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Prologo a la 12 edicion

Desde el principio debo confesar que llevo en el cora-
z6n a la América hispana. Alli pasé los primeros afios de
mi vida de sacerdote, y alli he vuelto una veintena de
veces para dar cursillos o ejercicios espirituales. Aungue
mi especialidad es la Teologia espiritual, que ensefio en
Burgos, en la Facultad de Teologia, hace ya muchos
afios que vengo estudiando la evangelizacion de las In-
dias en los antiguos cronistas o en escritos modernos,
fijandome sobre todo en la espiritualidad de aquella ac-
cién apostolica.

Esto me ha llevado a componer esta obra, en la que
sigo el modelo de San Lucas evangelista, el primer his-
toriador de la Iglesia, en sus Hechos de los Apdstoles. El
centra sus relatos en las figuras de los santos apostoles
Pedro y Pablo, no hace mucho caso de los personajes
negativos, como Simén Mago o Ananias y Safira, y no
se detiene apenas a describir la organizacién progresiva
de la Iglesia naciente.

De modo semejante, mi crénica centrara su atencion
en los hechos apostélicos de Martin de Valencia,
Zumarraga, Motolinia, Montesinos, Toribio de Mogro-
vejo, Francisco Solano, Pedro Claver, etc., y no descri-
biré, como no sea ocasionalmente, la figura lamentable
de otros personajes oscuros de su entorno, ni tampoco
la accion misionera de la Iglesia en sus complejos empe-
fios colectivos, en la organizacion de didcesis y parro-
quias, doctrinas y provincias religiosas.

Por otra parte, si San Lucas dedica once capitulos de
los Hechos a San Pablo y seis a San Pedro, no es porque
piense que aquél tiene doble importancia que éste en la
historia del apostolado, sino porque fue comparfiero de
San Pablo y conocid mejor su vida y acciones. Tampo-
co mi escrito, por las mismas razones, guardara una
proporcion estricta entre la importancia de cada apostol
y las paginas que le dedico.

Y no me alargo mas, pues tengo por delante una tarea
muy amplia y preciosa: escribir los grandes Hechos de
los apdstoles de América.

Prologo a la 22 edicion

Al preparar la segunda edicién de esta obra —que ape-
nas afiade a la primera, de 1992, algunos retoques del
texto y breves complementos bibliograficos—, sigo con-
vencido de que el crecimiento de las Iglesias locales de

América ha de potenciarse con un conocimiento y una
estima cada vez mayores de sus propias tradiciones y de
sus gloriosos origenes. En este sentido, dice Juan Pablo I1:

«La expresion y los mejores frutos de la identidad cristiana de
Ameérica son sus santos... Es necesario que sus ejemplos de entrega
sin limites a la causa del Evangelio sean no solo preservados del
olvido, sino mas conocidos y difundidos entre los fieles del Conti-
nente» (ex. apost. Ecclesia in America 15, 22-1-1999).

Los trabajos de los primeros evangelizadores de Amé-
rica, tantas veces ignorados o discutidos, estos empe-
fios que se narran en las presentes paginas, han de ser
juzgados por sus frutos historicos. Ahora bien, «;no es
acaso motivo de esperanza gozosa pensar que para fina-
les de este milenio los catdlicos de América Latina cons-
tituirdn casi la mitad de toda la Iglesia?» (Juan Pablo
11, 14-6-1991).

Dios quiera concederle a esta segunda edicion de los
Hechos de los apdstoles de América una muy amplia di-
fusion. La pedimos confiadamente al Sefior, acudiendo a
la intercesion poderosa de Nuestra Sefiora, la Virgen de
Guadalupe. A Ella le rezamos ahora con Juan Pablo 1l
(México 23-1-1999):

«jOh Madre! Tu conoces los caminos que siguieron los prime-
ros evangelizadores del nuevo mundo, desde laisla Guanahaniy La
Espafiola hasta las selvas del Amazonas y las cumbres andinas,
llegando hasta la Tierra de Fuego en el sur y los grandes lagos y
montafias del norte...

«Oh Sefiora y Madre de América! Salva a las naciones y a los
pueblos del continente...

«jPara ti, Sefiora de Guadalupe, Madre de JesUs y Madre nues-
tra, todo el carifio, honor, gloria y alabanza continua de tus hijos e
hijas americanos!»
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Descubrimiento
y evangelizacion

1. Descubrimiento y evangelizacion

Descubrimiento

La palabra descubrir, segln el Diccionario, significa
simplemente «hallar lo que estaba ignorado o escondi-
do», sin ninguna acepcion peyorativa. En referencia a
América, desde hace cinco siglos, ya desde los prime-
ros cronistas hispanos, venimos hablando de Des-
cubrimiento, palabra en la que se expresa una triple ver-
dad.

1. Espafia, Europa, y pronto todo el mundo, descubre
América, un continente del que no habia noticia alguna.
Este es el sentido primero y mas obvio. El Descubri-
miento de 1492 es como si del océano ignoto surgiera
de pronto un Nuevo Mundo, inmenso, grandioso y
variadisimo.

2. Los indigenas americanos descubren también Amé-
rica a partir de 1492, pues hasta entonces no la cono-
cian. Cuando los exploradores hispanos, que solian an-
dar medio perdidos, pedian orientacion a los indios, com-
probaban con frecuencia que éstos se hallaban casi tan
perdidos como ellos, pues apenas sabian algo —como no
fueran leyendas inseguras— acerca de lo que habia al
otro lado de la selva, de los montes o del gran rio que les
hacia de frontera. En este sentido es evidente que la Con-
quista Ilevo consigo un Descubrimiento de las Indias no
s6lo para los europeos, sino para los mismos indios. Los
otomies, por poner un ejemplo, eran tan ignorados para
los guaranies como para los andaluces. Entre imperios
formidables, como el de los incas y el de los aztecas,
habia una abismo de mutua ignorancia. Es, pues, un grue-
so error decir que la palabra Descubrimiento sélo tiene
sentido para los europeos, pero no para los indios, ale-
gando que «ellos ya estaban alli». Los indios, es eviden-
te, no tenian la menor idea de la geografia de «Améri-
ca», y conocian muy poco de las mismas naciones veci-
nas, casi siempre enemigas. Para un indio, un viaje largo a
través de muchos pueblos de América, al estilo del que a

fines del siglo X111 hizo Marco Polo por Asia, era del todo
imposible.

En este sentido, la llegada de los europeos en 1492
hace que aquéllos que apenas conocian poco mas que su
region y cultura, en unos pocos decenios, queden des-
lumbrados ante el conocimiento nuevo de un continente
fascinante, América. Y a medida que la cartografia y las
escuelas se desarrollan, los indios americanos descubren
la fisonomia completa del Nuevo Mundo, conocen la
existencia de cordilleras, selvas y rios formidables, am-
plios valles fértiles, y una variedad casi indecible de pue-
blos, lenguas y culturas...

Madariaga escribe: «Los naturales del Nuevo Mundo no habian
pensado jamas unos en otros no ya como una unidad humana, sino
ni siquiera como extrafios. No se conocian mutuamente, no existian
unos para otros antes de la conquista. A sus propios 0jos, no fueron
nunca un solo pueblo. «En cada provincia —escribe el oidor Zorita
que tan bien conoci6 a las Indias— hay grande diferencia en todo, y
aun muchos pueblos hay dos y tres lenguas diferentes, y casi no se
tratan ni conocen, y esto es general en todas las Indias, segin he
oido» [...] Los indios puros no tenian solidaridad, ni siquiera dentro
de los limites de sus territorios, y, por lo tanto, menos todavia en lo
vasto del continente de cuya misma existencia apenas si tenian
nocion. Lo que llamamos ahora Méjico, la Nueva Espafia de enton-
ces, era un nucleo de organizacion azteca, el Anahuac, rodeado de
una nebulosa de tribus independientes o semiindependientes, de
lenguajes distintos, dioses y costumbres de la mayor variedad. Los
chibcha de la Nueva Granada eran grupos de tribus apenas organi-
zadas, rodeados de hordas de salvajes, canibales y sodomitas. Y en
cuanto al Perd, sabemos que los incas lucharon siglos enteros por
reducir a una obediencia de buen pasar a tribus de naturales de muy
diferentes costumbres y grados de cultura, y que cuando llegaron
los espafioles, estaba este proceso a la vez en decadencia y por
terminar. Ahora bien, éstos fueron los Unicos tres centros de organi-
zacion que los espafioles encontraron. Allende aztecas, chibchas e
incas, el continente era un mar de seres humanos en estado por
demas primitivo para ni sofiar con unidad de cualquier forma que
fuese» (El auge 381-382).

3. Hay, por fin, en el término Descubrimiento un sen-
tido mas profundo y religioso, poco usual. En efecto,
Cristo, por sus apdstoles, fue a América a descubrir con
su gracia a los hombres que estaban ocultos en las tinie-
blas. Jesucristo, nuestro Sefior, cumpliendo el anuncio
profético, es el «Principe de la paz... que arrancard el
velo que cubre a todos los pueblos, el pafio que tapa a
todas las naciones» (Is 25,7). Fue Cristo el que, alli, por
ejemplo, en Cuautitlany Tulpetlac, descubri6 toda la bon-
dad que podia haber en el corazén del indio Cuauh-
tlatoatzin, si su gracia le sanaba y hacia de él un hombre
nuevo: el beato Juan Diego.

Asi pues, bien decimos con toda exactitud que en el
afio de gracia de 1492 se produjo el Descubrimiento de
América.

Encuentro

En 1492 se inica un Encuentro entre dos mundos suma-
mente diferentes en su desarrollo cultural y técnico. Eu-
ropa halla en América dos culturas notables, la mayo-
azteca, en México y América central, y la incaica en Perd,
y un conjunto de pueblos sumidos en condiciones suma-
mente primitivas.

La Europa cristiana y las Indias son, pues, dos entida-
des que se encuentran en un drama grandioso, que se
desenvuelve, sin una norma previa, a tientas, sin prece-
dente alguno orientador. Ambas, dice Rubert de Ventos,
citado por Pedro \Voltes, eran «partes de un encuentro
puro, cuyo caracter traumatico rebasaba la voluntad mis-
ma de las partes, que no habian desarrollado anticuerpos
fisicos ni culturales que preparasen la amalgama. De ahi
que ésta fuera necesariamente tragica» (Cinco siglos 10).
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Quiza nunca en la historia se ha dado un encuentro
profundo y estable entre pueblos de tan diversos modos
de vida como el ocasionado por el descubrimiento his-
panico de América. En el Norte los anglosajones se limi-
taron a ocupar las tierras que habian vaciado previamen-
te por la expulsién o la eliminacidn de los indios. Pero en
laAmeérica hispana se realiz6 algo infinitamente méas com-
plejo y dificil: la fusién de dos mundos inmensamente
diversos en mentalidad, costumbres, religiosidad, habi-
tos familiares y laborales, econédmicos y politicos. Ni los
europeos ni los indios estaban preparados para ello, y
tampoco tenian modelo alguno de referencia. En este
encuentro se inicié un inmenso proceso de mestizaje bio-
ldgico y cultural, que dio lugar a un Mundo Nuevo.

La renovacion de lo viejo

El mundo indigena americano, al encontrarse con el
mundo cristiano que le viene del otro lado del mar, es, en
un cierto sentido, un mundo indeciblemente arcaico, cin-
co mil afios méas viejo que el europeo. Sus cientos de
variedades culturales, todas sumamente primitivas, sélo
hubieran podido subsistir precariamente en el absoluto
aislamiento de unas reservas. Pero en un encuentro inter-
cultural profundo y estable, como fue el caso de la Amé-
rica hispana, el proceso era necesario: lo nuevo prevale-
ce.

Una cultura est4 formada por un conjunto muy com-
plejo de ideas y précticas, sentimientos e instituciones,
vigente en un pueblo determinado. Pues bien, muchas
de las modalidades culturales de las Indias, puestas en
contacto con el nuevo mundo europeo Yy cristiano, van
desfalleciendo hasta desaparecer. Cerbatanas y hondas,
arcos y macanas, poco a poco, dejan ya de fabricarse,
ante el poder increible de las armas de fuego, que permi-
ten a los hombres lanzar rayos. Las flautas, hechas qui-
za con huesos de enemigos difuntos, y los demas instru-
mentos musicales, quedan olvidados en un rincon ante
la selva sonora de un 6rgano o ante el clamor restallante
de la trompeta.

Ya los indios abandonan su incipiente arte pictogréafico,
cuando conocen el milagro de la escritura, de la imprenta,
de los libros. Ya no fabrican piramides pesadisimas, sino
que, una vez conocida la construccion del arco y de
otras técnicas para los edificios, ellos mismos, superado
el asombro inicial, elevan bovedas formidables, sostenidas
por misteriosas leyes fisicas sobre sus cabezas. La des-
nudez huye avergonzada ante la elocuencia no verbal de
los vestidos. Ya no se cultivan pequefios campos, aran-
do la tierra con un baston punzante endurecido al fuego,
sino que, con menos esfuerzo, se labran inmensas ex-
tensiones gracias a los arados y a los animales de trac-
cién, antes desconocidos.

Ante el espectaculo pavoroso que ofrecen los hom-
bres vestidos de hierro, que parecen bilocarse en el campo
de batalla sobre animales velocisimos, nunca conocidos,
caen desanimados los brazos de los guerreros mas va-
lientes. Y luego estan las puertas y ventanas, que giran
suavemente sobre si mismas, abriendo y cerrando los
huecos antes tapados con una tela; y las cerraduras, que
ni el hombre mas fuerte puede vencer, mientras que una
nifia, con la varita magica de una llave, puede abrir sin el
menor esfuerzo. Y esté la eficacia rechinante de los ca-
rros, tirados por animales, que avanzan sobre el prodigio
de unas ruedas, de suave movimiento sin fin...

Pero si esto sucede en las cosas materiales, ain mayor
es el desmayo de las realidades espirituales viejas ante el
resplandor de lo nuevo y mejor. La perversion de la po-

ligamia —con la profunda desigualdad que implica entre
el hombre y la mujer, y entre los ricos, que tienen dece-
nas de mujeres, y los pobres, que no tienen ninguna—, no
puede menos de desaparecer ante la verdad del matri-
monio monogamico, o sélo podra ya practicarse en for-
mas clandestinas y vergonzantes. El politeismo, los tor-
pes idolos de piedra o de madera, la adoracion ignomi-
niosa de huesos, piedras o animales, ante la majestuosa
veracidad del Dios Unico, creador del cielo y de la tierra,
no pueden menos de difuminarse hasta una desaparicion
total. Y con ello toda la vida social, centrada en el poder
de los sacerdotes y en el ritmo anual del calendario reli-
gioso, se ve despojada de sus seculares coordenadas
comunitarias...

¢Qué queda entonces de las antiguas culturas indige-
nas?... Permanece lo mas importante: sobreviven los
valores espirituales indios mas genuinos, el trabajo y la
paciencia, la abnegacion familiar y el amor a los mayo-
res y a los hijos, la capacidad de silencio contemplativo,
el sentido de la gratuidad y de la fiesta, y tantos otros
valores, todos purificados y elevados por el cristianis-
mo. Sobrevive todo aquello que, como la artesania, el
folklore y el arte, da un color, un sentimiento, un per-
fume peculiar, al Mundo Nuevo que se impone y nace.

Conquista

Al Descubrimiento siguié la Conquista, que se realiz6
con una gran rapidez, en unos veinticinco afios (1518-
1555), y que, como hemos visto, no fue tanto una con-
quista de armas, como una conquista de seduccidn —que
las dos acepciones admite el Diccionario—. En contra de
lo que quiza pensaban entonces los orgullosos conquis-
tadores hispanos, las Indias no fueron ganadas tanto por
la fuerza de las armas, como por la fuerza seductora de
lo nuevo y superior.

¢Como se explica si no que unos miles de hombres
sujetaran a decenas de millones de indios? En La cronica
del Perd, hacia 1550, el conquistador Pedro de Cieza se
muestra asombrado ante el stbito desvanecimiento del
imperio incaico: «Baste decir que pueblan una provincia,
donde hay treinta o cuarenta mil indios, cuarenta o cin-
cuenta cristianos» (cp.119). ;Como entender, si no es
por via de fascinacién, que unos pocos miles de euro-
peos, tras un tiempo de armas muy escaso, gobernaran
millones y millones de indios, repartidos en territorios
inmensos, sin la presencia continua de algo que pudiera
Ilamarse ejército de ocupacion? El nimero de espafioles
en América, en la época de la conquista, era infimo fren-
te a millones de indios.

En PerG y México se dio la mayor concentracion de poblacion
hispana. Pues bien, segiin informa Ortiz de la Tabla, hacia 1560,
habia en Peru «unos 8.000 espafioles, de los cuales s6lo 480 0 500
poseian repartimientos; otros 1.000 disfrutaban de algin cargo de
distinta categoria y sueldo, y los demés no tenian qué comer»...
Apenas es posible conocer el nimero total de los indios de aquella
region, pero sélamente los indios tributarios eran ya 396.866 (Introd.
a Véazquez, F., El Dorado). Asi las cosas, los espafioles peruanos
pudieron pelearse entre si, cosa que hicieron con el mayor entu-
siasmo, pero no hubieran podido sostener una guerra prolongada
contra millones de indios.

Unos afios después, en la Lima de 1600, segln cuenta fray Diego
de Ocafia, «hay en esta ciudad dos compafiias de gentileshombres
muy honrados, la una [50 hombres] es de arcabuces y la otra [100]
de lanzas... Estas dos compaiiias son para guarda del reino y de la
ciudad», y por lo que se ve lucian sobre todo en las procesiones (A
través cp.18).

Se comprende, pues, que el término «conquista», aun-
que usado en documentos y cronicas desde un princi-
pio, suscitara con el tiempo serias reservas. A mediados
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del XVI «desaparece cada vez mas la palabra y aun la
idea de conquista en la fraseologia oficial, aunque algu-
na rara vez se produce de nuevo» (Lopetegui, Historia
87). Y en la Recopilacién de las leyes de Indias, en 1680,
la ley 62 insiste en suprimir la palabra «conquista», y en
emplear las de «pacificacion» y «poblacién», ateniéndo-
se asi a las ordenanzas de Felipe Il y de sus sucesores.

La conquista no se produjo tanto por las armas, sino
mas bien, como veiamos, por la fascinacién y, al mis-
mo tiempo, por el desfallecimiento de los indios ante la
irrupcidn brusca, y a veces brutal, de un mundo nuevo
y superior. El chileno Enrique Zorrilla, en unas péginas
admirables, describe este trauma psicologico, que ape-
nas tiene parangdn alguno en la historia: «El efecto para-
lizador producido por la aparicion de un pufiado de hom-
bres superiores que se ensefioreaba del mundo america-
no, no seria menos que el que produciria hoy la visita
sorpresiva a nuestro globo terraqueo de alguna expedicion
interplanetaria» (Gestacion 78)...

Por Gltimo, conviene tener en cuenta que, como sefia-
la Céspedes del Castillo, «el mas importante y decisivo
instrumento de la conquista fueron los mismos aborige-
nes. Los castellanos reclutaron con facilidad entre ellos
a guias, intérpretes, informantes, espias, auxiliares para
el transporte y el trabajo, leales consejeros y hasta muy
eficaces aliados. Este fue, por ejemplo, el caso de los
indios de Tlaxcala y de otras ciudades mexicanas, har-
tos hasta la saciedad de la brutal opresion de los aztecas.
La humana inclinacién a hacer de todo una historia de
buenos y malos, una situacidn simplista en blanco y ne-
gro, tiende a convertir la conquista en un duelo entre
europeos y nativos, cuando en realidad muchos indios
consideraron preferible el gobierno de los invasores a la
perpetuacion de las elites gobernantes prehispanicas,
muchas veces rapaces y opresoras (si tal juicio era acer-
tado o errdneo, no hace al caso)» (América hisp. 86).

Luces y sombras de las Indias

A lo largo de nuestra crénica, tendremos ocasion de
poner de relieve los grandes tesoros de humanidad y de
religiosidad que los misioneros hallaron en América. Eran
tesoros que, ciertamente, estaban enterrados en la idola-
tria, la crueldad y la ignorancia, pero que una vez exca-
vados por la evangelizacidn cristiana, salieron muy pronto
a la luz en toda su belleza sorprendente.

Estos contrastes tan marcados entre las atrocidades y
las excelencias que al mismo tiempo se hallan en el mun-
do precristiano de las Indias son muy notables. Nos li-
mitaremos a traer ahora un testimonio. El franciscano
Bernardino de Sahagun, el mismo que en el libro Il de su
magna Historia general de las cosas de Nueva Espafia
hace una relacion escalofriante de los sacrificios huma-
nos exigidos por los ritos aztecas, unas paginas mas
adelante, en el libro V1, describe la pedagogia familiar y
escolar del Antiguo México de un modo que no puede
menos de producir admiracion y sorpresa:

«Del lenguaje y afectos que usaban cuando oraban al principal
dios... Es oracion de los sacerdotes en la cual le confiesan por
todopoderoso, no visible ni palpable. Usan de muy hermosas
metaforas y maneras de hablar» (1), «Es oracion donde se ponen
delicadezas muchas en penitenciay en lenguaje» (5), «De la confe-
sion auricular que estos naturales usaban en tiempo de su infideli-
dad» (7), «Del lenguaje y afectos que usaban para hablar al sefior
recién electo. Tiene maravilloso lenguaje y muy delicadas metafo-
ras y admirables avisos» (10), «En que el sefior hablaba a todo el
pueblo la primera vez; exhortalos a que nadie se emborrache, ni
hurte, ni cometa adulterio; exhoértalos a la cultura de los dioses, al
ejercicio de las armas y a la agricultura» (14), «Del razonamiento,
lleno de muy buena doctrina en lo moral, que el sefior hacia a sus

hijos cuando ya habian llegado a los afios de discrecién, exhortando-
los a huir de los vicios y a que se diesen a los ejercicios de nobleza
y de virtud» (17), y lo mismo exhortando a sus hijas «a toda disci-
plina y honestidad interior y exterior y a la consideracion de su
nobleza, para que ninguna cosa hagan por donde afrenten a su
linaje, hdblanlas con muy tiernas palabras y en cosas muy particu-
lares» (18)... En un lenguaje antiguo, de dignidad impresionante,
estos hombres ensefiaban «la humildad y conocimiento de si mis-
mo, para ser acepto a los dioses y a los hombres» (20), «el amor de
la castidad» (21) y a las buenas maneras y «policia [buen orden]
exterior» (22).

Poco después nos contara Sahagun, con la misma pul-
cra y serena minuciosidad, «De como mataban los es-
clavos del banquete» (Lib.9, 14), u otras atrocidades se-
mejantes, todas ellas orientadas perdidamente por un sen-
tido indudable de religiosidad. Es la situacién normal del
mundo pagano. Cristo ve a sus discipulos como luz que
brilla en la tinieblas del mundo (Mt 5,14), y San Pablo lo
mismao: sois, escribe a los cristianos, «hijos de Dios sin
mancha en medio de una gente torcida y depravada, en la
que brillais como estrellas en el mundo, llevando en alto
la Palabra de vida» (Flp 2,15-16).

La descripcion, bien concreta, que hace San Pablo de
los paganos y judios de su tiempo (Rm 1-2), nos mues-
tra el mundo como un &mbito oscuro y siniestro. Asi era,
de modo semejante, el mundo que los europeos hallaron
en las Indias: opresion de los ricos, poligamia, religiones
demoniacas, sacrificios humanos, antropofagia, cruel-
dades indecibles, guerras continuas, esclavitud, tirania
de un pueblo sobre otros... Son males horribles, que sin
embargo hoy vemos, por asi decirlo, como males excu-
sables, causados en buena parte por inmensas ignorancias
y opresiones.

Primeras actitudes de los espafioles

¢Cuales fueron las reacciones de los esparioles, que
hace cinco siglos llegaron a las Indias, ante aquel cuadro
nuevo de luces y sombras?

—El imperio del Demonio.

Los primeros espafioles, que muchas veces quedaron
fascinados por la bondad de los indios, al ver en América
los horrores que ellos mismos describen, no veian tanto
a los indios como malos, sino como pobres endemonia-
dos, que habia que liberar, exorcizandoles con la cruz de
Cristo.

El soldado Cieza de Ledn, viendo aquellos tablados de
los indios de Arma, con aquellos cuerpos muertos, col-
gados y comidos, comenta: «Muy grande es el dominio
y sefiorio que el demonio, enemigo de natura humana,
por los pecados de aquesta gente, sobre ellos tuvo, per-
mitiéndolo Dios» (Cronica 19). Esta era la reflexion mas
comdan.

Un texto de Motolinia, fray Toribio de Benavente, lo expresa
bien: «Era esta tierra un traslado del infierno; ver los moradores de
ella de noche dar voces, unos llamando al demonio, otros borrachos,
otros cantando y bailando; tafifan atabales, bocina, cornetas y ca-
racoles grandes, en especial en las fiestas de sus demonios. Las
beoderas [borracheras] que hacian muy ordinarias, es increible el
vino que en ellas gastaban, y lo que cada uno en el cuerpo metia...
Era cosa de grandisima lastima ver los hombres criados a la ima-
gen de Dios vueltos peores que brutos animales; y lo que peor era,
que no quedaban en aquel solo pecado, mas cometian otros mu-
chos, y se herian y descalabraban unos a otros, y acontecia matarse,
aunque fuesen muy amigos y muy propincuos parientes» (Histo-
ria 1,2,57). Los aullidos de las victimas horrorizadas, los cuerpos
descabezados que en los teocalli bajaban rodando por las gradas
cubiertas por una alfombra de sangre pestilente, los danzantes re-
vestidos con el pellejo de las victimas, los bailes y evoluciones de
cientos de hombres y mujeres al son de musicas enajenantes... no
podian ser sino la accion desaforada del Demonio.
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—Excusa.

Conquistadores y misioneros vieron desde el primer
momento que ni todos los indios cometian las perversi-
dades que algunos hacian, ni tampoco eran completa-
mente responsables de aquellos crimenes. Asi lo entien-
de, por ejemplo, el soldado Cieza de Ledn:

«Porque algunas personas dicen de los indios grandes males,
comparandolos con las bestias, diciendo que sus costumbres y
manera de vivir son més de brutos que de hombres, y que son tan
malos que no solamente usan el pecado nefando, mas que se comen
unos a otros, y puesto que en esta mi historia yo haya escrito algo
desto y de algunas otras fealdades y abusos dellos, quiero que se
sepa que no es mi intencién decir que esto se entienda por todos;
antes es de saber que si en una provincia comen carne humana y
sacrifican sangre de hombres, en otras muchas aborrecen este peca-
do. Y si, por el consiguiente, en otra el pecado de contra natura, en
muchas lo tienen por gran fealdad y no lo acostumbran, antes lo
aborrecen; y asi son las costumbres dellos: por manera que sera
cosa injusta condenarlos en general. Y aun de estos males que
éstos hacian, parece que los descarga la falta que tenian de la lumbre
de nuestra santa fe, por la cual ignoraban el mal que cometian, como
otras muchas naciones» (Crénica cp.117).

—Compasion.

Cuando los cronistas espafioles del XVI describen las
atrocidades que a veces hallaron en las Indias, es cosa
notable que lo hacen con toda sencillez, sin cargar las
tintas y como de paso, con una ingenua objetividad, aje-
na por completo a los calificativos y a los aspavientos. A
ellos no se les pasaba por la mente la posibilidad de un
hombre naturalmente bueno, a la manera rousseauniana,
y recordaban ademas los males que habian dejado en
Europa, nada despreciables.

En los misioneros, especialmente, llama la atencién un
profundisimo sentimiento de piedad, como el que refleja
esta pagina de Bernardino de Sahagun sobre México:

«jOh infelicisima y desventurada nacion, que de tantos y de tan
grandes engafios fue por gran nimero de afios engafiada y entenebre-
cida, y de tan innumerables errores deslumbrada y desvanecida!
iOh cruelisimo odio de aquel capitan enemigo del género humano,
Satanas, el cual con grandisimo estudio procura de abatir y envile-
cer con innumerables mentiras, crueldades y traiciones a los hijos
de Adan! jOh juicios divinos, profundisimos y rectisimos de nues-
tro Sefior Dios! jQué es esto, sefior Dios, que habéis permitido,
tantos tiempos, que aquel enemigo del género humano tan a su
gusto se ensefiorease de esta triste y desamparada nacidn, sin que
nadie le resistiese, donde con tanta libertad derramé toda su pon-
zofia y todas sus tinieblas!». Y continda con esta oracion: «jSefior
Dios, esta injuria no solamente es vuestra, pero también de todo el
género humano, y por la parte que me toca suplico a V. D. Majes-
tad que después de haber quitado todo el poder al tirano enemigo,
hagéis que donde abundd el delito abunde la gracia [Rm 5,20], y
conforme a la abundancia de las tinieblas venga la abundancia de la
luz, sobre esta gente, que tantos tiempos habéis permitido estar
supeditada y opresa de tan grande tirania!» (Historia lib.I,
confutacion).

—Esperanza.

Como es sabido, las imagenes dadas por Coldn, des-
pués de su Primer Viaje, acerca de los indios buenos,
tuvieron influjo cierto en el mito del buen salvaje elabo-
rado posteriormente en tiempos de la ilustracién y el ro-
manticismo. Cristébal Colon fue el primer descubridor
de la bondad de los indios. Cierto que, en su Primer Via-
je, tiende a un entusiasmo extasiado ante todo cuanto va
descubriendo, pero su estima por los indios fue siempre
muy grande. Asi, cuando llegan a la Espafiola (24 dic.),
escribe:

«Crean Vuestras Altezas que en el mundo no puede haber mejor
gente ni méas mansa. Deben tomar Vuestras Altezas grande alegria
porque luego [pronto] los haran cristianos y los habran ensefiado
en buenas costumbres de sus reinos, que mas mejor gente ni tierra

puede ser».

Al dia siguiente encallaron en un arrecife, y el Almi-
rante confirma su juicio anterior, pues en canoas los in-
dios con su rey fueron a ayudarles cuanto les fue posi-
ble:

«El, con todo el pueblo, lloraba; son gente de amor y sin codicia
y convenibles para toda cosa, que certifico a Vuestras Altezas que
en el mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra; ellos aman
a sus préjimos como a si mismos, y tienen una habla la més dulce
del mundo, y mansa, y siempre con risa. Ellos andan desnudos,
hombres y mujeres, como sus madres los parieron, mas crean Vues-
tras Altezas que entre si tienen costumbres muy buenas, y el rey
muy maravilloso estado, de una cierta manera tan continente que es
placer de verlo todo, y la memoria que tienen, y todo quieren ver,
y preguntan qué es y para qué».

Asi las cosas, los misioneros, ante el mundo nuevo de
las Indias, oscilaban continuamente entre la admiracion
y el espanto, pero, en todo caso, intentaban la evangeli-
zacion con una esperanza muy cierta, tan cierta que puede
hoy causar sorpresa. El optimismo evangelizador de
Colon —«no puede haber mas mejor gente, luego los ha-
ran cristianos»— parece ser el pensamiento dominante de
los conquistadores y evangelizadores. Nunca se dijeron
los misioneros «no hay nada que hacer», al ver los males
de aquel mundo. Nunca se les ve espantados del mal,
sino compadecidos. Y desde el primer momento predi-
caron el Evangelio, absolutamente convencidos de que
la gracia de Cristo iba a hacer el milagro.

También los cristianos laicos, descubridores y con-
quistadores, participaban de esta misma esperanza.

«Si miramos —escribe Cieza—, muchos [indios] hay que han pro-
fesado nuestra ley y recibido agua del santo bautismo [...], de
manera que si estos indios usaban de las costumbres que he escrito,
fue porque no tuvieron quien los encaminase en el camino de la
verdad en los tiempos pasados. Ahora los que oyen la doctrina del
santo Evangelio conocen las tinieblas de la perdicion que tienen los
que della se apartan; y el demonio, como le crece mas la envidia de
ver el fruto que sale de nuestra santa fe, procura de engafiar con
temores y espantos a estas gentes; pero poca parte es, y cada dia
sera menos, mirando lo que Dios nuestro Sefior obra en todo tiem-
po, con ensalzamiento de su santa fe» (Crénica cp.117).

Evangelizacion portentosamente rapida

Las esperanzas de aquellos evangelizadores se cum-
plieron en las Indias. Adelantaremos aqui sélamente unos
cuantos datos significativos:

—Imperio azteca.

1487. Solemne inauguracion del teocali de Tenochtitlan,
en lo que habia de ser la ciudad de México, con decenas
de miles de sacrificios humanos, seguidos de banquetes
rituales antropofagicos.

1520. En Tlaxcala, en una hermosa pila bautismal, fue-
ron bautizados los cuatro sefiores tlaxcaltecas, que ha-
bian de facilitar a Hernan Cortés la entrada de los espa-
fioles en México.

1521. Caida de Tenochtitlan.

1527. Martirio de los tres nifios tlaxcaltecas, descrito
en 1539 por Motolinia, y que fueron beatificados por
Juan Pablo Il en 1990.

1531. El indio Cuauhtlatéhuac, nacido en 1474, es bau-
tizado en 1524 con el nombre de Juan Diego. A los cin-
cuenta afios de edad, en 1531, tiene las visiones de la
Virgen de Guadalupe, que hacia 1540-1545 son narra-
das, en lengua nahuatl, en el Nican Mopohua. Fue bea-
tificado en 1990.

1536. «Yo creo —dice Motolinia— que después que la
tierra [de México] se gano, que fue el afio 1521, hasta el
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tiempo que esto escribo, que es en el afio 1536, mas de
cuatro millones de animas [se han bautizado]» (Historia
11,2, 208).

—Imperio inca.

1535. En el antiguo imperio de los incas, Pizarro fun-
da la ciudad de Lima, capital del virreinato del Per(, una
ciudad, a pesar de sus revueltas, netamente cristiana.

1600. Cuando Diego de Ocafia la visita en 1600, afir-
ma impresionado: «Es mucho de ver donde ahora se-
senta afios no se conocia el verdadero Dios y que estén
las cosas de la fe catélica tan adelante» (A través cp.18).

Son afios en que en la ciudad de Lima conviven cinco
grandes santos: el arzobispo Santo Toribio de Mogrovejo
(+1606), el franciscano San Francisco Solano (+1610),
la terciaria dominica Santa Rosa de Lima (+1617), el
hermano dominico San Martin de Porres (+1639) —es-
tos dos nativos—, y el hermano dominico San Juan Ma-
cias (+1645).

Todo, pues, parece indicar, como dice el franciscano
Mendieta, que «los indios estaban dispuestos a recibir la
fe catolica», sobre todo porque «no tenian fundamento
para defender sus idolatrias, y facilmente las fueron poco
a poco dejando» (H? ecl. indiana cp.45).

Asi las cosas, cuando Cristo llegé a las Indias en 1492,
hace ahora cinco siglos, fue bien recibido.

El nosotros hispanoamericano

El mexicano Carlos Pereyra observo, ya hace afios,
un fenémeno muy curioso, por el cual los hispanos eu-
ropeos, tratando de reconciliar a los hispanos america-
nos con sus propios antepasados criollos, defendian la
memoria de éstos. Segun eso, «el peninsular no se da
cuenta de que toma a su cargo la causa de los padres
contra los hijos» (La obra 298). Esa defensa, en todo
caso, es necesaria, pues en la América hispana, en los
ambientes ilustrados sobre todo, el resentimiento hacia
la propia historia ocasiona con cierta frecuencia una
conciencia dividida, un elemento morboso en la propia
identificacion nacional.

Ahora bien, «este resentimiento —escribe Salvador de
Madariaga— ¢contra quién va? Toma, contra lo espafio-
les. ¢ Seguro? Vamos a verlo. Hace veintitantos afios, una
dama de Lima, apenas presentada, me espeto: “Ustedes
los esparioles se apresuraron mucho a destruir todo lo
Inca”. “Yo, sefiora, no he destruido nada. Mis antepasa-
dos tampoco, porque se quedaron en Espafia. Los que
destruyeron lo inca fueron los antepasados de usted”.
Se quedo la dama limefia como quien ve visiones. No se
le habia ocurrido que los conquistadores se habian que-
dado aqui y eran los padres de los criollos» (Presente
60).

En fin, cada pueblo encuentra su identidad y su fuerza
en la conciencia verdadera de su propia historia, viendo
en ella la mano de Dios. Es la verdad la que nos hace
libres. En este sentido, Madariaga, meditando sobre la
realidad humana del Per(, observa: «El Peru es en su
vera esencia mestizo. Sin lo espafiol, no es Perd. Sin lo
indio, no es Perd. Quien quita del Peru lo espafiol mata al
Per(. Quien quita al Per( lo indio mata al Perd. Ni el uno
ni el otro quiere de verdad ser peruano... El Per0 tiene
que ser indoespafiol, hispanoinca» (59).

Estas verdades elementales, tan ignoradas a veces, son
afirmadas con particular acierto por el venezolano Arturo
Uslar Pietri, concretamente en su articulo EI «nosotros»
hispanoamericano:

«Los descubridores y colonizadores fueron precisamente nues-
tros mas influyentes antepasados culturales y no podemos, sin
grave dafio a la verdad, considerarlos como gente extrafia a nuestro
ser actual. Los conquistados y colonizados también forman parte
de nosotros [... y] su influencia cultural sigue presente y activa en
infinitas formas en nuestra persona. [...] La verdad es que todo ese
pasado nos pertenece, de todo él, sin exclusion posible, venimos, y
que tan solo por una especie de mutilaciéon ontolégica podemos
hablar como de cosa ajena de los espafioles, los indios y los africa-
nos que formaron la cultura a la que pertenecemos» (23-12-1991).

Un dia de éstos acabaremos por descubrir el Medite-
rraneo. O el Pacifico.

Mucha razén tenia el gran poeta argentino José Hernan-
dez, cuando en el Martin Fierro decia:

«Ansi ninguno se agravie;
no se trata de ofender;

a todo se ha de poner

el nombre con que se llama,
y a naides le quita fama

lo que recibid al nacer».

2. Cristébal Colon

Los franciscanos y los Reyes

Un conjunto de circunstancias adversas al proyecto
del marino y gedgrafo genovés Cristdbal Colon (1451-
1506) fue lo que hizo que su idea, tenida por descabella-
da, triunfase finalmente mucho mas alla de lo que él mis-
mo habia sofiado. Su proyecto, rechazado en diversos
lugares y cortes, habia de ser patrocinado por la mayor
potencia de la época, la Corona espafiola, cabeza de un
gran pueblo, cuyas formidables energias iban a manifes-
tarse sorprendentemente en las proximas décadas. Poco
y malo hubiera sido el descubrimiento, si s6lo hubiera
dado lugar a unos enclaves comerciales en las costas.
Poco hubiera sido el descubrimiento, si no se hubiera
visto seguido de la inmensa accion evangelizadora y
civilizadora realizada por Espafia.

Pues bien, el medio providencial para el encuentro de
Colon y la reina Isabel fueron unos humildes y cultos
franciscanos de la Rabida. En efecto, el rey Juan Il de
Portugal, centrado en la exploracion de las costas occi-
dentales de Africa, no habia querido interesarse por los
suefios de Coldn, que pretendia llegar a las Indias na-
vegando hacia occidente. Por eso, en la primavera de
1485, en parte por despecho, y en parte por temor a que,
descubiertas sus intenciones, pudiera ser apresado por el
rey portugués, emprendié Cristobal Colon, con su hijo
Diego, de ocho afios, un viaje a pie hacia Huelva. Asi
lleg6, agotado vy sin recursos, con su hijo, a las puertas
del convento franciscano de La Rabida, junto a Palos de
la Frontera. Quiso Dios que alli conociera a fray Antonio
de Marchena, un franciscano de mente universal, que
pronto se entusiasmé con el proyecto colombino. Y qui-
so Dios también que el superior del convento fuera fray
Juan Pérez, antiguo confesor de la reina Isabel la Cat6li-
ca.
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Los franciscanos, pues, que habian de tener un prota-
gonismo indudable en la evangelizacion de América, fue-
ron los que facilitaron a Colon el encuentro con la reina,
y quienes le apoyaron después en las arduas discusiones
con los doctores de Salamanca y con los funcionarios
reales. Finalmente, el 17 de abril de 1492, tras varios
afios de tenaces gestiones, se formularon las Capitula-
ciones de Santa Fe, en las que se determinaron las con-
diciones de la expedicion en la que Colén iba a descubrir
un Mundo Nuevo.

Cristoforo, el Portador de Cristo

Estudios recientes, como los de Juan Gil y Consuelo
Varela, nos van dando un conocimiento cada vez mas
exacto de Colon y de su mundo interior y familiar, aun-
que siempre su personalidad quede un tanto enigmatica.
De todos modos, cuando Colén dice, por ejemplo, que
el Paraiso Terrenal esta en tal lugar, o que los Reyes
Magos partieron a Belén desde donde él sabe, o que tiene
vistos y localizados el Tarsis, el Ofir y los montes aureos
de Salomén, o que descendientes de las Amazonas de la
antigliedad se refugiaron en una isla que él conoce, no
hemos de pensar que estaba loco o que era un alucinado.
Basta con estimar que los renacentistas, ignorantes adin
de muchas de las realidades de este mundo, eran todavia
en estas cuestiones hombres medievales.

Mucho mas notable es en Colén su profundo sentido
providencial de elegido para una misién altisima. A pesar
de reconocerse «pecador gravisimo», Colon sabe con
toda certeza que en él se ha obrado un «milagro eviden-
tisimo», como era que Dios «me puso en memoria, y
después lleg6 a perfecta inteligencia, que podria navegar
e ir a las Indias desde Espafia, pasando el mar Océano al
Poniente» (Fernandez de Navarrete, Coleccion 1,437).
Esta conciencia de elegido la tenia ya antes del Descu-
brimiento, y se ve confirmada cuando éste se produce.
Al terminar su Tercer Viaje, comienza su relacion a los
Reyes diciendo: «La santa Trinidad movid a Vuestras
Altezas a esta empresa de las Indias y por su infinita
bondad hizo a mi mensajero de ello».

Y en 1500 le escribe a Juana de la Torre: «del nuevo
cieloy tierra que decia Nuestro Sefior por San Juan en el
Apocalipsis..., me hizo a mi mensajero y amostro aque-
lla parte». En efecto, él, Cristobal, esta elegido por Dios
como apostol para llevar a Cristo (Cristo-ferens,
Cristoforo) a un Mundo Nuevo.

No se puede negar que Cristdbal Colon era un cristia-
no muy sincero, profundamente religioso. El padre
Bartolomé de las Casas dice de €l que «en las cosas de la
religién cristiana sin duda era catdlico y de mucha devo-
cién». Y la curiosa firma que usaba, de discutida signifi-
cacion, era en todo caso expresion indudable de su reli-
giosidad:

.S.
S A S
XMY
Xpo FERENS

Esta religiosidad tiene constantes expresiones en el
Diario de a bordo de sus cuatro viajes. Y es el padre Las
Casas el que nos ha conservado en transcripciones los
relatos del Primer y Tercer viaje de Coldn, cuyos origi-
nales se perdieron. Del Segundo viaje s6lo tenemos el
Informe que, unos meses después de realizarlo, envié el
Almirante a los Reyes. Se conserva en cambio el relato
del Cuarto viaje. Por eso, al leer las citas siguientes, con-

vendra recordar estos datos, para entender quién habla
en cada texto, si Col6n o Las Casas.

Parte en nombre de la Trinidad

El 3 de agosto de 1492, tras siete afios de innumera-
bles negociaciones y conversaciones con nobles, frai-
les, marinos y con los mismos Reyes, parte Colén final-
mente del puerto de Palos. Parte, escribe Las Casas, «en
nombre de la Santisima Trinidad (como él dice, y asi
siempre solia decir)» (111 Viaje). Parte llevando a Cristo
en su nao Santa Maria, que no hubiera podido llevar
otro nombre la nave capitana del Descubrimiento.

Asi cuenta Gonzalo Fernandez Oviedo la partida en su
monumental Historia General y Natural de las Indias:
«Col6n recibi¢ el sanctisimo sacramento de la Eucaris-
tia el dia mismo que entré en el mar, y en el nombre de
Jests mandé desplegar las velas y salio del puerto de
Palos por el rio de Saltés a la Mar Océana con tres cara-
belas armadas, dando principio al primer viaje y descu-
brimiento destas Indias». Y nosotros le acompafiaremos
en su Primer Viaje, siguiendo sus propios relatos.

Marinos cristianos y marianos

La tripulacion de la nao Santa Maria y de las carabelas
Pinta y Nifia la componen unos 90 marineros, la mayo-
ria andaluces (70), algunos vascos y gallegos (10), y
s6lo cuatro eran presos en redencion de penas. No to-
dos eran angelitos, pero eran sin duda hombres de fe,
gente cristiana, pueblo sencillo. Asi, por ejemplo, solian
rezar o cantar cada dia «la Salve Regina, con otras co-
plas y prosas devotas que contienen alabanzas de Dios y
de Nuestra Sefiora, segun la costumbre de los marine-
ros, al menos los nuestros de Espafia, que con tribula-
ciones y alegrias suelen decilla» (111 Vj.).

Llegael 12 de octubre del Primer Viaje. Y «el Almiran-
te tuvo por cierto estar junto a la tierra. Por lo cual,
cuando dijeron la Salve, que la acostumbraban decir e
cantar a su manera todos los marineros y se hallan to-
dos, rogd y amonestéles el Almirante que hiciesen buena
guarda al castillo de proa, y mirasen bien por la tierra».
Dos horas después de la medianoche «parecié la tierra,
de la cual estarian dos leguas». Era la isla de Guanahani,
que él bautizé cristianamente con el nombre de El Sal-
vador, en las actuales Bahamas.

Entonces, con el escribano, dos capitanes y otros mas,
Cristébal Colén toma con solemnidad, y seguin los mo-
dos acostumbrados, «posesion de la dicha Isla por el
Rey y por la Reina sus sefiores». Y en seguida «se juntd
alli mucha gente de la Isla. Esto que se sigue son pala-
bras formales del Almirante en su libro de su primera
navegacion y descubrimiento de estas Indias: «Yo, dice
él, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conoci
que era gente que mejor se libraria y convertiria a Nues-
tra Santa Fe con Amor que no por fuerza, les di a al-
gunos de ellos unos bonetes colorados y unas cuentas
de vidrio que se ponian al pescuezo, y otras cosas mu-
chas de poco valor, con que hubieron mucho placer y
guedaron tanto nuestros que era maravilla». Y tras una
breve descripcion de aquella gente, la primera encontra-
da, concluye: «Y creo que ligeramente se harian cristia-
nos, que me parecidé que ninguna secta tenian».

Lo primero, hacer cristianos

El 12 de noviembre, estando quiza en Borinque, Puer-
to Rico, «dijo que le habia parecido que fuera bien tomar
algunas personas para llevar a los reyes porque apren-
dieran nuestra lengua, para saber lo que hay en latierray
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porque volviendo sean lenguas [intérpretes] de los cris-
tianos y tomen nuestras costumbres y las cosas de la
Fe, “porque yo Vi e conozco que esta gente no tiene
secta ninguna ni son iddlatras, salvo muy mansos... y
crédulos y conocedores que hay Dios en el cielo, y fir-
mes que nosotros hemos venido del cielo, y muy pres-
tos a cualquiera oracion que nos les digamos que digan
y hacen sefial de la cruz. Asi que deben Vuestras Altezas
determinarse a los hacer cristianos, que creo que si co-
mienzan, en poco tiempo acabaran de los haber conver-
tido a nuestra Santa Fe multidumbre de pueblos, y co-
brando grandes sefiorios y riquezas, y todos sus pue-
blos de la Espafia, porque sin duda es en estas tierras
grandisima suma de oro, que no sin causa dicen estos
indios que yo traigo, que hay en estas islas lugares adon-
de cavan el oroy lo traen al pescuezo, a las orejas y a los
brazos”».

Lo segundo, hallar oro

Evangelio y oro no son en el XVI cosas contrapues-
tas, o al menos pueden no serlo. Cuando en 1511 el
milanés Pedro Martir de Angleria describe cdmo Colon
persuadio a los Reyes Catdlicos para que apoyaran su
empresa, dice que les convencié de que gracias a ésta
«podria con facilidad acrecentarse la religion cristiana y
conseguirse una cantidad inaudita de perlas, especias y
oro» (Décadas 1,1,2). Evangelio y oro. Las dos cosas
juntas.

Esto nosotros no acabamos de entenderlo. Pero es que
los hombres del XV1 hispano eran tan distintos de noso-
tros que facilmente interpretamos mal sus acciones e
intenciones. Asi por ejemplo, les asignamos una avidez
por las riquezas del mismo género que la avidez actual. Y
es un error. Sin duda el amor al dinero tenia en el XVI
aspectos tan sordidos y crueles como los tiene hoy en-
tre nosotros, pero un conocimiento suficiente de los do-
cumentos de aquella época nos permite captar diferen-
cias muy considerables en la modalidad de esta pasion
humana permanente.

El caso personal de Colon puede darnos luz en este
punto. Difundir la fe cristiana y encontrar oro son en el
Almirante dos apasionadas obsesiones, igualmente sin-
ceras unay otra, y falseariamos su figura personal si no
afirmaramos en él las dos al mismo tiempo. El confiesa
de todo corazdn: «EIl oro es excelentisimo; del oro se
hace tesoro, y con él, quien lo tiene, hace cuanto quiere
en el mundo, y llega a que echa las &nimas al Paraiso»
(IV Vj.). En esa declaracion, muy enraizada en el siglo
XVI hispano, la pasion por el oro no se orienta ante todo,
como hoy suele ser mas frecuente, a la vanidad y la
seguridad, o al placer y la buena vida, sino que pretende,
mas que todo eso, la accién fuerte en el mundo y la
finalidad religiosa. Como dice el profesor Elliot, en el
XVI espafiol «el oro significaba poder. Esta habia sido
siempre la actitud de los castellanos con respecto a la
riqueza» (EI viejo mundo 78). El oro significaba poder,
y el poder era para la accion.

Descubridores y conquistadores, segin se ve en las
crénicas, son ante todo hombres de accidn y de aventu-
ra, en busca de honores propios y de gloria de Dios, de
manera que por conseguir éstos valores muchas veces
arriesgan y también pierden sus riquezas y adn sus Vi-
das. Y si consiguen la riqueza, rara vez les vemos asen-
tarse para disfrutarla y acrecentarla tranquilamente. Ellos
no fueron primariamente hombres de negocios, y pocos
de ellos lograron una prosperidad burguesa.

En Colon, concretamente, la fe y el oro no se contra-
dicen demasiado, si tenemos en cuenta que, como él

dice, «asi protesté a Vuestras Altezas que toda la ganan-
cia de esta mi empresa se gastase en la conquista de
Jerusalén, y Vuestras Altezas se rieron y dijeron que les
placia, y que sin esto tenian aquella gana» (I Vj. 26 dic).

Plantar la Cruz

«Entodas las partes, islas y tierras donde entraba deja-
ba siempre puesta una cruz», y cuando era posible, «una
muy grande y alta cruz» (I Vj. 16 nov). Procuraban po-
nerlas en lugares bien destacados, para que se vieran
desde muy lejos. De este modo, a medida que los espa-
fioles, conducidos por Coldn, tocan las islas o la tierra
firme, van alzandose cruces por todas partes, cobrando
asi América una nueva fisonomia decisiva. Las colocan
con toda conciencia, «en sefial que Vuestras Altezas tie-
nen la tierra por suya, y principalmente por sefial de Je-
sucristo Nuestro Sefior y honra de la Cristiandad» (12
dic).

Y asi «en todas las tierras adonde los navios de Vues-
tras Altezas van y en todo cabo, mando plantar una alta
cruz, y a toda la gente que hallo notifico el estado de
Vuestras Altezas y cdmo tenéis asiento en Espafia, y les
digo de nuestra santa fe todo lo que yo puedo, y de la
creencia de la santa madre Iglesia, la cual tiene sus miem-
bros en todo el mundo, y les digo la policia y nobleza de
todos los cristianos, y la fe que en la santa Trinidad tie-
nen» (111 Vj.).

Nombres cristianos para un mundo nuevo

Nos dice la Biblia que «el Sefior Dios modelé de arcilla
todas las fieras salvajes y todos los pajaros del cielo, y se
los presento al hombre, para ver qué nombre les ponia. Y
cada ser vivo llevaria el nombre que el hombre le pusie-
ra. Y asi el hombre puso nombre a todos los animales
domeésticos, a los pajaros del cielo y a las fieras salvajes»
(Gén 2,19-20). Esto significa que nombrando las cosas
el hombre ejercita su natural dominio sobre ellas. Y la
primera nominacion del mundo la hizo Adéan, sin tener
aun a Eva, su compafiera.

De modo semejante, en el Nuevo Mundo, también
correspondid a Colén y a sus compafieros —sin ninguna
eva que todavia les acompafara—, dar nombre a las tie-
rras que fueron descubriendo en sefial de dominio, de un
dominio ejercido desde el principio «en el nombre de
Cristo» y de los catolicos Reyes. En efecto, en carta a
Luis de Santangel, escribano del Rey (14-2-1493), cuen-
tael Almirante:

«a la primera [isla] que yo hallé puse nombre San Salvador, a
conmemoracion de Su Alta Majestad [divina], el cual maravillosa-
mente todo esto ha dado; los Indios la llaman Guanahani. A la
segunda puse nombre la isla de Santa Maria de Concepcidn; a la

tercera, Fernandina; a la cuarta, Isabela; a la quinta, laisla Juana, y
asf a cada una nombre nuevo».

El Almirante cumple con la familia real lo que la corte-
sia le exige, pero aparte de otros nombres descriptivos —
punta Llana, golfo de las Perlas, isleta del Caracol, boca
de la Sierpe, lugar Jardines, etc.—, impone sobre todo
nombres cristianos: Isla Santa, Isla de Gracia, cabo de
Gracias a Dios, islas de la Concepcion, la Asuncion,
Santo Domingo, Santa Catalina... El primer asentamiento
espafiol fundado en tierra americana fue el llamado fuer-
te de la Navidad (26 dic). Y a las aguas de ciertas islas
«pusoles nombre la mar de Nuestra Sefiora» (13 nov).

Ese bautismo cristiano de las tierras nuevas fue cos-
tumbre undnime de los descubridores espafioles y por-
tugueses. Ellos hicieron con América lo mismo que los
padres cristianos, que hacen la sefial de la cruz sobre su
hijo recién nacido, ya antes de que sea bautizado.
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Un mundo sélo para Cristo

El 27 de noviembre Colén describe a los Reyes en su
Diario, con particular emocién, las maravillas de aquel
Mundo Nuevo. Y en seguida afiade como conclusién mas
importante:

«Y digo que Vuestras Altezas no deben consentir que aqui trate
ni haga pie ningln extranjero, salvo catélicos cristianos, pues esto
fue el fin y el comienzo del propdsito, que fuese por acrecenta-
miento y gloria de la religion cristiana, ni venir a estas partes ningu-
no que no sea buen cristianox.

La primera peticion fue cumplida; pero la segunda era
imposible.

Honradez con los indios

El Almirante solia enviar al escribano «para que no
consintiese hacer a los demés cosa indebida a los in-
dios, porque como fuesen tan francos los indios y los
espafoles tan codiciosos y desmedidos, que no les basta
gue por un cabo de agujeta y aun por un pedazo de vi-
drio y de escudilla y por otras cosas de no nada les da-
ban los indios cuanto querian, pero, aunque sin darles
algo se los querrian todo haber y tomar, lo que el Almi-
rante siempre prohibia, y aunque también eran muchas
cosas de poco valor, si no era el oro, las que daban a los
cristianos, pero el Almirante, mirando el franco corazon
de los indios, que por seis contezuelas de vidrio darian y
daban un pedazo de oro, por eso mandaba que ninguna
cosa se recibiese de ellos que no se les diese algo en
pago» (22 dic).

El mal en las Antillas

De su primer viaje trajo Colén una vision de los indios
que serviria de precedente a la del buen salvaje
roussoniano: «son las mejores gentes del mundo», dice
en una ocasion.

Fue en su segundo viaje donde comenz6 a desvelarse
el misterio oscuro del mal en las Indias. Concretamente,
«el lunes, a 4 de noviembre [1493], segln cuenta
Hernando Col6n, el Almirante sali6 de la isla Marigalante
con rumbo al Norte hacia una isla grande, que llamé
Santa Maria de Guadalupe por devocién y a ruego de
los monjes del convento de aquella advocacion, a los
gue habia prometido dar a una isla el nombre de su mo-
nasterio». Llegados a ella al dia siguiente, tuvieron pri-
mer conocimiento de los indios caribes.

Seis mujeres indias insisten en ser acogidas en la nave, alegando
que aquellos indios eran muy crueles: «se habian comido a los hijos
de aquéllas y a sus maridos; dicese que a las mujeres no las matan
ni se las comen, sino que las tienen por esclavas». Alli mismo les
fue dado ver en algunas casas «muchas cabezas de hombres colga-
das y cestas con huesos de muertos» (Historia del Almirante, cp.47;
+ Martir de Angleria, Décadas 1,2,3).

El dia 10 navego el Almirante junto a unaisla que llamé
de Monserrat, «y supo por los indios que consigo lleva-
ba que la habian despoblado los caribes, comiéndose la
gente». Y el 14, tuvieron en otra isla un encuentro vio-
lento con unos indios extrafios:

«Estos tenian cortado el miembro genital, porque son cautivados
por los caribes en otras islas, y después castrados para que engor-
den, lo mismo que nosotros acostumbramos a engordar los capo-
nes, para que sean mas gustosos al paladar» (cp.48).

Los espafioles comenzaban a conocer el poder de Sa-
tands en las Indias.

Confianza en la Providencia divina

En todo ve Col6n la mano de Dios providente. Ante un
evento favorable, escribe: «Nuestro Sefior, en cuyas ma-
nos estan todas las victorias, adereza todo lo que fuere
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su servicio» (5 nov). No se trata, al menos siempre, de
frases hechas, pues cambian mucho las expresiones. Y
la misma confianza en la Providencia le asiste en lo ad-
verso, también, por ejemplo, cuando encallan en Navi-
dad; y asi considera el lugar muy indicado para hacer un
primer asiento en el Nuevo Mundo: «“Asi que todo es
venido mucho a pelo, para que se haga este comienzo”.
Todo esto dice el Almirante. Y afiade mas para mostrar
que fue gran ventura y determinada voluntad de Dios
que la nao alli encallase porque dejase alli gente» (26
dic).

Advierte en otra ocasion que en Palos calafatearon muy
mal las naves.

«Pero no obstante la mucha agua que las carabelas hacian, confia
en Nuestro Sefior que lo trujo lo tornara por su piedad y mise-
ricordia, que bien sabia su Alta Majestad cuanta controversia tuvo
primero antes que se pudiese expedir de Castilla, que ninguno otro
fue en su favor sino El, porque El sabia su corazon, y después de
Dios, Sus Altezas, y todo lo demas le habia sido contrario sin razén
alguna» (14 en).

En la gran tormenta del 14 de febrero, ya de regreso a
Espafia, cuando se sentian perdidos, todos se confian a
la Providencia divina. «El ordend que se echase [a suer-
tes] un romero que fuese a Santa Maria de Guadalupe y
llevase un cirio de cinco libras de cera y que hiciesen
voto todos que al que cayese la suerte cumpliese la ro-
meria, para lo cual mandé traer tantos garbanzos cuan-
tas personas en el navio tenian y sefialar uno con un
cuchillo, haciendo una cruz, y metellos en un bonete
bien revueltos. El primero que meti6 la mano fue el Almi-
rante y saco el garbanzo de la cruz; y asi cayd sobre él la
suerte y desde luego se tuvo por romero y deudor de ir a
cumplir el voto». Y aln sacaron otro romero para ir a
Santa Maria de Loreto, en Ancona, y otro para que vela-
se una noche en Santa Clara de Moguer.

«Después de esto el Almirante y toda la gente hicieron voto de,
en llegando a la primera tierra, ir todos en camisa en procesion a
hacer oracion en una iglesia que fuese de la invocacion de Nuestra
Sefiora. Allende los votos generales o comunes, cada uno hacia en
especial su voto, porque ninguno pensaba escapar, teniéndose to-
dos por perdidos, segun la terrible tormenta que padecian».

Llegados a las Azores, «dieron muchas gracias a Dios»
(18 feb), y en lo primero que se ocuparon fue en buscar
una iglesia, donde ir en procesidn, y en hallar un sacer-
dote que celebrara una misa en cumplimiento del voto
(29).

Accion de gracias

Colon entiende que cuanto va haciendo es «“gracias a
Dios”, como él siempre decia» (Il Vj.). Nunca ve el
Nuevo Mundo como una adquisicién de su ingenio y
valor, y siempre lo mira como un don de Dios. Al mismo
tiempo, él es consciente de que hizo con sus comparieros
aquellos descubrimientos fabulosos «por virtud divinal»
(ib.).

Llegados a Lishoa con los indios que llevaban, «era
cosa de admiracién, y las maravillas que todos hacian
dando gracias a Nuestro Sefior y diciendo que, por la
gran fe que los Reyes Catdlicos tenian y deseo de servir
a Dios, que su Alta Majestad los daba todo esto. Hoy
vino infinitisima gente a la carabela y muchos caballe-
ros, y entre ellos los hacedores del Rey, y todos daban
infinitisimas gracias a Nuestro Sefior por tanto bien y
acrecentamiento de la Cristiandad que Nuestro Sefior
habia dado a los Reyes de Castilla, el cual diz que apro-
pinaban porque Sus Altezas se trabajaban y ejercitaban
en el acrecentamiento de la religién de Cristo» (6-7 mar-
20).
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Cristébal Coldn vio siempre las Indias como «un don
de Dios», y por eso en sus escritos rebosa continua-
mente en accion de gracias. En carta dirigida a Luis de
Santangel, dice:

«Asi que pues nuestro Redentor dio esta victoria a nuestros
lustrisimos Rey y Reina y a sus Reinos famosos de tan alta cosa,
adonde toda la cristiandad debe tomar alegria y hacer grandes fies-
tas y dar gracias solemnes a la Santa Trinidad, con muchas ora-
ciones solemnes por el tanto ensalzamiento que habran en toméan-
dose tantos pueblos a nuestra Santa Fe, y después por los bienes
temporales que no solamente a la Espafia, mas a todos los cristia-
nos tendran aqui refrigerio y ganancia» (14-2-1493).

Todo fue milagro de Dios

El 15 de marzo termina el Diario del Primer Viaje. «Y
asi dice él que acaba ahora esta escritura», convencido
de que su viaje sdlo se explica como un milagro de Dios,
pues, fuera de los Reyes, tenia a todo el mundo en con-
tra. En efecto, él tiene intencidn de ir a a ver a los Reyes
a Barcelona, «y esto para les hacer relacion de todo su
viaje que Nuestro Sefior le habia dejado hacer y le quiso
alumbrar en él. Porque ciertamente, allende que él sabia
y tenia firme y fuerte sin escripulo que Su Alta Majes-
tad hace todas las cosas buenas y que todo es bueno
salvo el pecado y que no se puede abalar ni pensar cosa
gue no sea con su consentimiento, “esto de este viaje
conozco, dice el Almirante, que milagrosamente lo ha
mostrado, asi como se puede comprender por esta es-
critura, por muchos milagros sefialados que ha mostra-
do en el viaje, y de mi, que ha tanto tiempo que estoy en
la Corte de Vuestras Altezas con opo6sito y contra sen-
tencia de tantas personas principales de vuestra casa,
los cuales todos eran contra mi, poniendo este hecho
que era burla, el cual espero en Nuestro Sefior que seré la
mayor honra de la Cristiandad que asi ligeramente haya
jamas aparecido”. Estas son finales palabras del Almi-
rante don Cristobal Colon, de su primer viaje a las Indias
y al descubrimiento de ellas.

DEO GRACIAS».

3. Reyes y teodlogos catdlicos

La Reconquista de Espafia, 1492

Después de sesenta afios de estudios medievalistas y
de cuarenta vividos en América, don Claudio Sanchez
Albornoz quiso anticipar su homenaje al Quinto Cente-
nario del Descubrimiento, presintiendo que ya no estaria
presente en su celebracién, y publico en 1983 una obra
impresionante, La Edad Media espafiola y la empresa
en América.

En ella afirma «como verdad indestructible, que la Reconquista
fue la clave de la Historia de Espafia» y que «lo fue también de
nuestras gestas hispanoamericanas» (7). «Repito lo que he dicho
muchas veces: si los musulmanes no hubieran puesto el pie en
Espafia, nosotros no habriamos realizado el milagro de América»
(70).

En efecto, en los afios 711-725 los arabes musulma-
nes ocupan toda la peninsula ibérica, salvo pequefios nu-
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cleos cristianos en Asturias y los Pirineos, y en esos mis-
mos afios, Pelayo en Asturias (718-737) —«un rey nuevo
que reina sobre un pueblo nuevox, segun Ibn Jaldin—, y en
seguida Alfonso | (739-757), inician contra el Islam in-
vasor un movimiento poderoso de reconquista que dura-
ra ocho siglos, en los que se va a configurar el alma de
Espafia.

«Desde el siglo V111 en adelante —escribe don Claudio—, la histo-
ria de la cristiandad hispana es, en efecto, la historia de la lenta y
continua restauracion de la Espafia europea; del avance perpetuo de
un reino minGsculo, que desde las enhiestas serranias y los escobios
pavorosos de Asturias fue creciendo, creciendo, hasta llegar al mar
azul y luminoso del Sur... A través de ocho siglos y dentro de la
multiple variedad de cada uno, como luego en América, toda la
historia de la monarquia castellana es también un tejido de conquis-
tas, de fundaciones de ciudades, de reorganizacién de las nuevas
provincias ganadas al Islam, de expansion de la Iglesia por los
nuevos dominios: el trasplante de una raza, de una lengua, de una fe
y de una civilizacién» (125).

Aquellos ocho siglos Espafia luchd, en el nombre de
Dios, para recuperarse a si misma, es decir, para reafir-
mar su propia identidad cristiana. La causa de Cristo y la
de Espafia, empujando hacia el sur espada en mano, con
la cruz alzada, se habian hecho una sola.

Y «siempre en permanente actividad colonizadora, siempre lle-
vando hacia el Sur el romance nacido en los valles septentrionales
de Castilla, siempre propagando las doctrinas de Cristo en las
tierras ganadas con la espada, siempre empujando hacia el Sur la
civilizacion que alboreaba en los claustros romanicos y goticos de
catedrales y cenobios, siempre extendiendo hacia el mediodia las
libertades municipales, surgidas en el valle del Duero, y siempre
incorporando nuevos reinos al Estado europeo, heredero de la anti-
gliedad clésicay de los pueblos barbaros, pero tallado poco a poco,
por obra de las peculiaridades de nuestra vida medieval, en pugna
secular con el Islam» (126).

La divisa hispana en estos siglos fue I6gicamente Plus
ultra, mas alla, més alla siempre...

Empresa popular y religiosa

La lucha contra el Islam invasor fue lo que, por enci-
ma de muchas divisiones e intereses contrapuestos, unié
en una causa comun a todos los reinos cristianos penin-
sulares, y dentro de ellos a reyes y nobles, clérigos y
vasallos, oficios y estamentos. Todos empefiaban la vida
por una causa que merecia el riesgo de la muerte. Y la
Reconquista iba adelante, con tenacidad multisecular,
como empefio nunca olvidado.

«Un valle, una llanura, una montafia, una villa, una gran ciudad
eran ganadas al Islam porque el Sefior habia sido generoso; y como
proyeccion de la merced divina, castillos, palacios, casas, hereda-
des... Se habian jugado a cara o cruz la vida, habian tal vez caido en
la batalla padres, hijos, hermanos... pero después, en lo alto de las
torres, el simbolo magno de la pasién de Cristo. Y nuevas tierras
que dedicar al culto del hijo de Dios. Y asi un siglo, dos, cinco,
ocho» (104)...

En seguida venian nuevos templos, fundaciones y do-
nativos para monasterios fronterizos, conversion de mez-
quitas en iglesias, organizacion de sedes episcopales,
constitucion de municipios nuevos, pues solo poblando
se podia reconquistar.

En los audaces golpes de mano contra el moro, o en
los embates poderosos de grandes ejércitos cristianos,
todos invocaban siempre el auxilio de Cristo y de Maria,
de Santiago y de los santos, alzando a ellos una oracion
«a medias humilde y orgullosa: «Sirvo, luego me debes
proteccion»» (103), y ofreciéndoles después lo mejor del
botin conquistado, pues ellos eran los principales vence-
dores. Tras la victoria, el Te Deum laudamus.

En efecto, durante ocho siglos las victorias hispanas
eran siempre triunfos cristianos: Fernando 11 vence en
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Cordoba, y hace devolver a Santiago las campanas arre-
batadas por Almanzor, triunfa en Sevilla, y alza la santa
Cruz sobre la torre mas alta de la Alhambra granadina.
Ni siquiera en tiempos calamitosos de crisis politica y
social, como en aquellos que precedieron al gran reinado
restaurador y unificador de los Reyes Catolicos, se olvi-
daba el empefio de la Reconquista.

El programa de gobierno de la reina Isabel al ascender
al trono de Castilla, en 1474, expresaba su intencion con
estas sinceras palabras:

«el servicio de Dios, el bien de las Iglesias, la salvacion de todas

las almas y el honor de estos reinos». Finalmente, tras diez afios de
tenaz resistencia, caia en Granada el Gltimo bastién arabe. En 1492.

La Conquista de América, 1493

La Reconquista que Espafia hace de si misma no es
sino una preparacion para la Conquista de América, que
se realiza en perfecta continuidad providencial. EI mis-
mo impulso espiritual que moviliza a todo un pueblo de
Covadonga hasta Granada, continué empujandole a las
Canariasy a las Antillas, y de alli a Tierra Firme y Nueva
Espafia, y en cincuenta afios hasta el Rio de la Plata y la
América del Norte. La Reconquista duré ocho siglos, y
la Conquista s6lo medio. Esta fue tan asombrosamente
rapida porque Espafia hizo en el Nuevo Mundo lo que en
la peninsula venia haciendo desde hace ocho siglos. Es-
taba ya bien entrenada.

Y del mismo modo, en continuidad con la tradicion
multisecular de avanzar, predicar, bautizar, alzar cruces,
iglesias y nuevos pueblos para Cristo, ha de entenderse
la ripida evangelizacion de América, esa inmensa trans-
fusion de sangre, fe y cultura, que logré la total conver-
sion de los pueblos misionados, fendmeno Unico en la
historia de la Iglesia.

«Sin los siglos de batallas contra el moro, enemigo del Altisimo,
de Maria, de Cristo y de sus Santos, seria inexplicable el anhelo
cristianizante de los espafioles en América, basado en la misma
férvida fe» (106).

En las Indias, otra vez vemos unidos en empresa co-
mun a Reyes y vasallos, frailes y soldados, teélogos y
navegantes. Otra vez castellanos y vascos, andaluces y
extremefios, se van a la conquista de almas y de tierras,
de pueblos y de oro. Otra vez las encomiendas y las
cartas de poblacion, los capitanes y adelantados, las capi-
tulaciones de conquista, las libertades municipales de nue-
vos cabildos, los privilegios y fueros, la construccion de
iglesias o la reconversion de los templos paganos, y de
nuevo la destruccion de los idolos y la ereccién de mo-
nasterios y sedes episcopales.

La Conquista, pues, teniendo la evangelizacion como
lo primero, si no en la ejecucién, siempre en la intencion,
era llegar, ver, vencer, repoblar, implantar las formas
basicas de una sociedad cristiana, y asimilar a los indi-
genas, como vasallos de la Corona, prosiguiendo luego
el impulso por una sobreabundante fusion de mestizaje,
ante el asombro de la esposa india, que se veia muchas
veces como esposa Unica y no abandonada.

La Conquista de las Indias es completamente ininteli-
gible sin la experiencia medieval de la Reconquista de
Espafia.

Concretamente, «la politica asimilista pero igualitaria de Castilla,
Unica en la historia de la colonizacion universal —politica que decla-
ro subditos de la Corona, como los castellanos, a los indios de
América y que no convirtid en colonias a las tierras conquistadas
sino que las tuvo por prolongacion del solar nacional—, no podria
explicarse sin nuestro medioevo» (128).
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Los religiosos en la Espafia del XVI

Otro factor que tuvo influjo decisivo en la accién de
Espafia en las Indias fue la reforma religiosa que, en la
peninsula, anticipandose a la tridentina, se venia reali-
zando ya desde fines del siglo XI1V. Eso hizo posible que,
en los umbrales del siglo XVI, las Ordenes religiosas
principales y las Universidades vivieran una época de
gran pujanza.

Las mas importantes Ordenes religiosas habian experimentado
auténticas reformas, los jerénimos en 1373, los benedictinos de
Valladolid en 1390. Los franciscanos, a lo largo del siglo XV, se
afirmaron en la observancia; junto a ésta crecieron nuevas formas
de vida eremitica, ya iniciadas en los eremitorios de Pedro de Villacre-
ces (1395), y en 1555 culminaron su renovacién con los descalzos
de San Pedro de Alcantara (1499-1562). En cuanto a los dominicos,
también durante el siglo XV vivieron intensamente el espiritu de
renovacién con Luis de Valladolid, el beato Alvaro de Cérdoba, el
cardenal Juan de Torquemada, o el P. Juan de Hurtado. La renova-
cion cisterciense, por su parte, fue ligada a Martin de Vargas, la
agustiniana a Juan de Alarcén, y la trinitaria a Alfonso de la Pue-
bla.

Los Reyes Catdlicos, con la gran ayuda del francisca-
no Cardenal Francisco Jiménez de Cisneros (1437-1517),
arzobispo de Toledo, apoyaron y culminaron en su rei-
nado la reforma de las Ordenes religiosas, ayudando asi
en grado muy notable a poner firmes fundamentos a la
renovacion religiosa de Espafia en el siglo XV1. Esto que,
como sabemos, tuvo una gran repercusion en el concilio
de Trento, fue también de transcendencia decisiva para
la evangelizacion de las Indias.

Con todo esto, y con la expulsion de los judios y los
arabes, obrada por un conjunto de causas, Espafia en el
XVI es un pueblo homogéneo y fuerte, que tiene por
alma Unica la fe cristiana. Las universidades de Salamanca
y Alcald, bajo el impulso de hombres como Cisneros o
Nebrija, se sittan entre las principales de Europa, unien-
do humanismo y biblismo, teologia tomista y misticis-
mo. Figuras intelectuales de la talla de Vitoria, Béfiez,
Soto, Cano, Medina, Carvajal, Villavicencio, Valdés,
Lainez, Salmerén, Maldonado, hacen de Espafia la van-
guardia del pensamiento cristiano de la época. Igualmente
en novela y teatro, poesia y pintura, Espafia esta vivien-
do su Siglo de Oro. En fin, el XVI en Espafia es sobre
todo el siglo de un pueblo unido en una misma fe, que
florece en santos; pero de ello hemos de tratar en el proxi-
mo capitulo.

Un pueblo fuerte,
elegido para una empresa grandiosa

Para conocer una historia es necesario, pero no sufi-
ciente, conocer los hechos, pues es preciso también co-
nocer el espiritu, o si se quiere la intencion que animo
esos hechos, dandoles su significacion mas profunda.
El que desconozca el espiritu medieval hispano de con-
quista y evangelizacion que actué en las Indias, y trate
de explicar aquella magna empresa en términos mercan-
tilistas y liberales, propios del espiritu burgués moderno
—«cree el ladrén que todos son de su condicidn»—, ape-
nas podra entender nada de lo que alli se hizo, aunque
conozca bien los hechos, y esté en situacion de esgri-
mirlos. Quienes proyectan sobre la obra de Espafia en las
Indias el espiritu del colonialismo burgués, liberal y
mercantilista, se daran el gusto de confirmar sus propias
tesis con innumerables hechos, pero se veran condena-
dos a no entender casi nada de aquella grande historia.

Oigamos aqui por Ultima vez a don Claudio Sanchez
de Albornoz:
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«No, no fueron casuales ni el descubrimiento ni la conquista ni la
colonizacion de América. El descubrimiento fue fruto de un acto de
fe y de audacia pero, ademas, de la idiosincracia de Castilla. Otro
hombre de fe y de audacia habria podido proyectar la empresa; es
muy dudoso que otro pueblo con otra histérica tradicion que el
castellano a fines del s. XV le hubiese secundado. Un pueblo de
banqueros como Génova o un pueblo como Venecia, de caracteris-
ticas bien notorias, dificilmente hubiese arriesgado las sumas que la
aventuradisima empresa requeria. S6lo un pueblo sacudido por un
desorbitado dinamismo aventurero tras siglos de batalla y de em-
presas arriesgadas y con una hipersensibilidad religiosa extrema
podia acometer la aventura...

«Pero admitamos lo imposible, que América no hubiese sido
descubierta por Castilla; algo me parece indudable: slo Castilla
hubiese conquistado y colonizado América. ;Por qué? He aqui el
nudo del problema. La conquista no fue el resultado natural del
descubrimiento. Imaginemos que Colén, contra toda verosimili-
tud, hubiese descubierto América al frente de una flotilla de la
Sefioria de Génova o de naves venecianas; podemos adivinar lo que
hubiese ocurrido. Se habrian establecido factorias, se habrian bus-
cado especias, se habria pensado en los negocios posibles... Pode-
mos imaginar lo que hubiese ocurrido, porque tenemos ejemplos
histéricos precisos» (23).

Si proyectamos el espiritu de hoy, burgués y liberal,
comercial y consumista, sobre la empresa histérica de
Espafia en las Indias, la falsearemos completamente, y
no podremos entender nada de ella.

Roma confia América a Espafia
para que la evangelice

Al regreso de Coldn, los Reyes Catélicos ven inmedia-
tamente la necesidad de conseguir la autorizacion mas
alta posible para que Espafia pueda cumplir la grandiosa
mision que la Providencia le ha encomendado en Améri-
ca. El Tratado de Alcagovas-Toledo, establecido con Por-
tugal en 1479, habia clarificado entre las dos potencias
ibéricas las areas de influjo en la zona de Canarias, Afri-
ca y camino del Oriente, pero nada habia determinado
de posibles navegaciones hacia el Oeste.

Por eso, en cuanto Colon regresd de América, rapidas
gestiones de los Reyes espafioles consiguieron del papa
Alejandro VI, antes del segundo viaje colombino, las Bu-
las Inter ceetera (1493), en las que se afirman unas nor-
mas de muy alta transcendencia historica.

«Sabemos, dice el Papa a los Reyes Catolicos, que vosotros,
desde hace tiempo, os habiais propuesto buscar y descubrir algu-
nas islas y tierras firmes lejanas y desconocidas, no descubiertas
hasta ahora por otros, con el fin de reducir a sus habitantes y
moradores al culto de nuestro Redentor y a la profesion de la fe
catolica; y que hasta ahora, muy ocupados en la reconquista del
reino de Granada, no pudisteis conducir vuestro santo y laudable
proposito al fin deseado». Pues bien, sigue diciendo el Papa, con el
descubrimiento de las Indias llegd la hora sefialada por Dios, «para
que decidiéndoos a proseguir por completo semejante empresa,
queréis y debais conducir a los pueblos que viven en tales islas y
tierras a recibir la religion catolica». Asi pues, «por la autoridad de
Dios omnipotente concedida a San Pedro y del Vicariato de Jesu-
cristo que ejercemos en la tierra, con todos los dominios de las
mismas... a tenor de la presente, donamos, concedemos y asigna-
mos todas las islas y tierras firmes descubiertas y por descubrir a
vos Y a vuestros herederos». Y al mismo tiempo, «en virtud de
santa obediencia», el Papa dispone que los Reyes castellanos «han
de destinar varones probos y temerosos de Dios, doctos, peritos y
expertos para instruir a los residentes y habitantes citados en la fe
catolica e inculcarles buenas costumbres» (A. Gutiérrez, América
122-123).

Roma, pues, envia claramente Espafia a América, y en
el nombre de Dios se la da para que la evangelice. En
otras palabras, el Unico titulo legitimo de dominio de
Espafia sobre el inmenso continente americano reside en
la misién evangelizadora.

El profesor L. Suérez, medievalista, recuerda aqui que ya Cle-
mente V, hacia 1350, ensefiaba que «la Unica razén valida para
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anexionar un territorio y someter a sus habitantes es proporcionar
a éstos algo de tanto valor que supere a cualquier otro. Y es evidente
que la fe cristiana constituye este valor» (La Cierva, Gran H2503).

El Patronato Real

El Patronato real fue histéricamente el modo en que
se articuld esta mision de la Corona de Espafia hacia las
Indias. El Patronato real sobre las Indias no fue sino una
gran amplificacion de la institucion del patronato, desde
antiguo conocida en el mundo cristiano: por él la Iglesia
sefialaba un conjunto de privilegios y obligaciones a los
patronos o fundadores de templos o colegios, hospitales
0 monasterios, o a los promotores de importantes obras
religiosas. El Padroao de los Reyes lusitanos fue el pre-
cedente inmediato al de la Corona espafiola.

Por el real Patronato, los Reyes castellanos, como de-
legados del Papa, y sujetos a las leyes candnicas, asumie-
ron asi la administracion general de la Iglesia en las In-
dias, con todo lo que ello implicaba: percepcion de diez-
mos, fundacion de didcesis, nombramientos de obispos,
autorizacion y mantenimiento de los misioneros, cons-
truccion de templos, etc. Julio 11, en la Bula Universalis
Ecclesie, concedida a la Corona de Castilla en la persona
de Fernando el Catdlico, di6 la forma definitiva a este
conjunto de derechos y deberes.

Pronto se crearon las primeras diocesis americanas, y
las Capitulaciones de Burgos (1512) establecieron el es-
tatuto primero de la Iglesia indiana. Cuando Roma vio
con los afos el volumen tan grande que iba cobrando la
Iglesia en América, pretendi6 en 1568 suprimir el Patro-
nato, pero Felipe 11 no lo permitid. Poco después, la Jun-
ta Magna de Madrid (1574) fue un verdadero congreso
misional, en el que se impulsé la autonomia relativa de
los obispos en las Indias para nombramientos y otras
graves cuestiones. Las modernas Republicas hispano-
americanas mantuvieron el régimen del Patronato hasta
el concilio Vaticano I, y en algunas todavia perdura, en
la practica al menos de algunas cuestiones.

Mal comienzo

Espafia, en efecto, con la ayuda de Dios, era un pueblo
bien dispuesto para acometer la empresa inmensa de ci-
vilizar y evangelizar el Nuevo Mundo. Sin embargo, a los
comienzos, cuando todavia no existia una organizacion
legal, ni se conocian las tierras, todavia envueltas en las
nieblas de la ignorancia, el personalismo anarquico y la
improvisacion, la codiciay la violencia, amenazaron con
pervertir en su misma raiz una accion grandiosa. Para
empezar, Cristobal Colon, con altos titulos y pocas cua-
lidades de gobernante, fracaso en las Indias como Virrey
Gobernador. Tampoco el comendador Bobadilla, que le
sucedio en 1500, en Santo Domingo, capital de La Espa-
fiola, pudo hacer gran cosa con aquellos indios diezma-
dos y desconcertados, y con unos cientos de esparioles
indisciplinados y divididos entre si.

Alarmados los Reyes, enviaron en 1502 al comenda-
dor fray Nicolas de Ovando, con 12 franciscanos y 2.500
hombres de todo oficio y condicion, Bartolomé de Las
Casas entre ellos. En las Instrucciones de Granada (1501)
los Reyes dieron a Ovando normas muy claras. Ellos
querian tener en los indios vasallos libres, tan libres y
bien tratados como los de Castilla:

«Primeramente, procuraréis con mucha diligencia las cosas del
servicio de Dios... Porque Nos deseamos que los indios se convier-
tan a nuestra santa Fe catolica, y sus almas se salven... Tendréis
mucho cuidado de procurar, sin les hacer fuerza alguna, cémo los
religiosos que alla estan los informen y amonesten para ello con
mucho amor... Otrosi: Procuraréis como los indios sea bien trata-
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dos, y puedan andar seguramente por toda la tierra, y ninguno les
haga fuerza, ni los roben, ni hagan otro mal ni dafio». Si los caciques
conocen algun abuso, «que os lo hagan saber, porque vos lo castiga-
réis». Los tributos para el Rey han de ser con ellos convenidos, «de
manera que ellos conozcan que no se les hace injusticia». En fin, si
los oficiales reales hicieran algo malo, «quitarles heis el oficio, y
castigarlos conforme a justicia... y en todo hacer como viéredes que
cumple al servicio de Dios, y descargo de nuestras conciencias, y
provecho de nuestras rentas, pues de vos hacemos toda la con-
fianza» (Céspedes del Castillo, Textos n.14).

Ovando, caballero profeso de la orden de Alcantara,
con gran energia, puso orden y mejoré notablemente la
situacion —Las Casas le elogia—, ganandose el respeto de
todos. Pero en una campafia de sometimiento, en la re-
gion de Xaragud, avisado de ciertos preparativos belico-
sos de los indios, ordend una represalia preventiva, en la
gue fue muerta la reina Anacaona. La Reina Isabel alcan-
z6 a saber esta salvajada, que ocasion6 a Ovando, a su
regreso, una grave reprobacion por parte del Consejo
Real.

El Testamento de Isabel la Catélica

La reina Isabel veia que su vida se iba acabando, y con
ésta y otras noticias estaba angustiada por la suerte de
los indios, de modo que mes y medio después de hacer
su Testamento, un dia antes de morir, el 25 de noviem-
bre de 1504, le afiade un codicilo en el que expresa su
GUltima y mas ardiente voluntad:

«De acuerdo a mis constantes deseos, y reconocidos en las Bulas
que a este efecto se dieron, de ensefiar, doctrinar buenas costum-
bres e instruir en la fe catolica a los pueblos de las islas y tierras
firmes del mar Océano, mando a la princesa, mi hija, y al principe,
su marido, que asf lo hayan y cumplan, e que este sea su principal
fin, e que en ello pongan mucha diligencia, y non consientan ni den
lugar que los indios, vecinos y moradores de las dichas Indias y
tierra firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno en sus
personas y bienes, mas manden que sean bien y justamente trata-
dos. Y si algun agravio han recibido, lo remedien y proveanx.

El terrible acabamiento de los indios

Se remediaron algunos de los abusos mas patentes de
la primera hora, pero las cosas seguian estando muy
mal. De los 100 0 200.000 indigenas, o quiza un millén,
de La Espafiola, en 1517 sdlo quedaban unos 10.000. En
los afios siguientes, aungue no en proporciones tan gra-
ves, se produjo un fenémeno analogo en otras regiones
de las Indias. ;Como explicarlo? No puede acusarse
simultaneamente a los esparfioles de asesinos y de explo-
tadores de los indios, pues ningln ganadero mata por
sadismo el ganado que esta explotando. Tuvo que haber,
ademas de las guerras y malos tratos, otra causa...

Y la hubo. Hace tiempo se sabe que la causa principal
de ese pavoroso declive demografico se debi6 a las pes-
tes, a la total vulnerabilidad de los indios ante agentes
patogenos alli desconocidos. En lo referente, concreta-
mente, a la tragedia de La Espafiola, donde la despoblacion
fue casi total, estudios recientes del doctor Francisco
Guerra han mostrado que «la gran mortalidad de los in-
dios, y previamente de los espafioles, se debe a una epi-
demia de influenza suina o gripe del cerdo» (La Cierva,
Gran H? 517). ElI mexicano José Luis Martinez, en su
reciente libro Hernan Cortés, escribe que el «choque
microbiano y viral, segin Pierre Chaunu, fue responsa-
ble en un 90% de la caida radical de la poblacién india en
el conjunto entonces conocido de América» (19).

Por lo demas, no se conoce bien cuanta poblacion te-
nia América en tiempos del descubrimiento. Rosenblat
calcula que en las Indias habia «al tiempo de la Conquis-
ta 13.385.000 habitantes. Pues bien, cuarenta afios des-
pués, en 1570, ella se habia reducido a 10.827.000»
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(Zorrilla, Gestacién 81). Otros autores, como José Luis
Martinez, siguiendo a Borah, Cook o Simpson, del gru-
po de Berkeley, dan cifras muy diversas, y consideran
que el numero «de 80 millones de habitantes en 1520
descendi6 a 10 millones en 1565-1570» (Cortés 19).
Parece, sin embargo, que si hay actualmente coinciden-
cia en ver las epidemias como la causa principal del tra-
gico despoblamiento de las Indias, pues caidas demo-
graficas semejantes se produjeron también entre los in-
dios sin acciones bélicas: «Tal es el caso, escribe Alcina,
de la Baja California que, entre los afios 1695 y 1740,
pierde mas del 75 por 100 de su poblacioén, sin que haya
habido accién militar de ningun género» (Las Casas 54;
+N. Sanchez-Albornoz, AV, Historia de AL 22-23).

Concretamente, el efecto de las epidemias en México, al llegar
los espafioles, fue ya descrito por el padre Mendieta, a fines del
XVI, cuando da cuenta de las siete plagas sucesivas que abrumaron
a la poblacion india (Historia ecl. indiana 1V,36). La primera,
concretamente, la de 1520, fue de viruela, y «en algunas provincias
muri6 la mitad de la gente». De esa misma plaga leemos en las
Crénicas indigenas: «Cuando se fueron los espafioles de México
[tras su primera entrada frustrada] y aun no se preparaban los
espafioles contra nosotros se difundi6 entre nosotros una gran
peste, una enfermedad general... gran destruidora de gente. Algunos
bien les cubri6, por todas partes [de su cuerpo] se extendi6... Muchas
gentes murieron de ella. Ya nadie podia andar, no mas estaban
acostados, tendidos en su cama. No podia nadie moverse... Mu-
chos murieron de ella, pero muchos solamente de hambre murie-
ron: hubo muertos por el hambre: ya nadie tenia cuidado de nadie,
nadie de otros se preocupaba... El tiempo que estuvo en fuerza esta
peste dur6 sesenta dias» (Ledn-Portilla, Crénicas 122; +G. y J.
Testas, Conquistadores 120).

De todos modos, en los comienzos y también des-
pués, la despoblacion angustiosa de los indios en toda
Ameérica, aunque debida sobre todo a las epidemias, tuvo
otras graves causas: el trabajo duro y rigidamente orga-
nizado impuesto por los espafioles, al que los indios ape-
nas se podian adaptar; la malnutricion sufrida con fre-
cuencia por la poblacion indigena a consecuencia de re-
quisas, de tributos y de un sistema de cultivos y alimen-
tacion muy diversos a los tradicionales; los desplaza-
mientos forzosos para acarreos, expediciones y labores;
el trabajo en las minas; las incursiones bélicas de con-
quista y los malos tratos, asi como las guerras que la
presencia del nuevo poder hispano ocasiond entre las
mismas etnias indigenas; la caida en picado del indice de
natalidad, debido a causas biolégicas, sociales y psicolo-
gicas...

El sermén de fray Antonio de Montesinos, 1511

El primer domingo de Adviento de 1511 en Santo Do-
mingo, el dominico fray Antonio de Montesinos, con el
apoyo de su comunidad, predicé un sermén tremendo,
que resono en la pequefia comunidad de espafioles como
un trueno, pues en él denunciaba con acentos apo-
calipticos —no era para menos— los malos tratos que es-
taban sufriendo los indios:

«¢Estos no son hombres? ¢Con éstos no se deben guardar y
cumplir los preceptos de caridad y de la justicia? ¢ Estos no tenian
sus tierras propias y sus sefiores y sefiorios? ¢ Estos hannos ofen-
dido en algo? ;La ley de Cristo, no somos obligados a predicarsela
y trabajar con toda diligencia de convertirlos?... Todos estéis en
pecado mortal, y en él vivis y moris, por la crueldad y tirania que
usdis con estas inocentes gentes».

A todas estas exhortaciones y reprensiones morales
gravisimas, que quiza no eran del todo nuevas para los
oyentes, afiadié Montesinos una cuestion casi mas gra-
ve: «Decid, ¢con qué derecho y con qué justicia tenéis en
tan cruel y horrible servidumbre a aquestos indios? ¢ Con
qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a
estas gentes, que estaban en sus tierras mansas y pacifi-
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cas, donde tan infinitas de ellas, con muerte y estragos
nunca oidos, habéis consumido?». Las Casas nos cuen-
ta de Montesinos que «concluido el sermén, bajase del
pulpito con la cabeza no muy bajax... (Céspedes, Textos
n.15).

Lo planteado por aquel fraile era sumamente grave:
¢ Con qué derecho estamos, actuamos y mandamos aqui?

Un clamor continuo de protestas

La accién de Espafia en las Indias fue sin duda mucho
mejor que la realizada por otras potencias de la época en
el Brasil o en el Norte de América, y que la desarrollada
modernamente por los europeos en Africa o en Asia. Sin
embargo, hubo en ella innumerables crimenes y abusos.
Pues bien, la autocritica continua que esos excesos pro-
voc6 en el mundo hispano no tiene tampoco compara-
cidén posible en ninguna otra empresa imperial o coloni-
zadora de la historia pasada o del presente. Por eso, al
hacer memoria de los hechos de los apdstoles de Améri-
ca, es de justicia que, al menos brevemente, recordemos
las innumerables voces que se alzaron en defensa de los
indios, y que promovieron eficazmente su bien, evitando
muchos males o alividndolos.

Los Reyes Catolicos, cortando en seco ciertas ideas
esclavistas de Colén o reprochando acerbamente a
Ovando su accion de Xaragud, van a la cabeza de la mas
antigua tradicion indigenista. De las innumerables denun-
cias formuladas al Rey o al Consejo de Indias por repre-
sentantes de la Corona en las Indias, recordaremos como
ejemplo aquella carta que Vasco Nufiez de Balboa, en
1513, escribe al Rey desde el Darién quejandose del mal
trato que los gobernadores Diego de Nicuesa y Alonso
de Hojeda daban a los indios, que «les parece ser sefio-
res de la tierra... La mayor parte de su perdicién ha sido
el maltratamiento de la gente, porque creen que desde
aca una vez los tienen, que los tienen por esclavos» (Cés-
pedes, Textos n.18). En todo caso, las denuncias sobre
abusos en las Indias fueron formuladas sobre todo por
los misioneros.

Asi, a finales del XV, llegaron a Espafia las acusaciones de los
franciscanos belgas Juan de la Deule y Juan Tisin (La Cierva, Gran
H?&523). En 1511 fue la explosion del sermdn de Montesinos. En
1513, fray Matias de Paz, catedratico de Salamanca, escribe Del
dominio de los reyes de Espafia sobre los indios, denunciando el
impedimento que los abusos ponen a la evangelizacién, y afir-
mando que jamas los indios «deben ser gobernados con dominio
despdtico» (Céspedes, Textos 31). José Alcina Franch hace un
breve elenco de varias intervenciones semejantes (Las Casas 29-
36). El dominico fray Vicente Valverde, en 1539, escribe al Rey
desde el Cuzco acerca de los abusos sufridos por los indios «de
tantos locos como hay contra ellos», y le refiere cémo «yo les he
platicado muchas veces diciendo como Vuestra Majestad los quie-
re como a hijos y que no quiere que se les haga agravio alguno». En
1541, también desde el Cuzco, el bachiller Luis de Morales dirige al
Rey informes y reclamaciones semejantes. También son de 1541
las graves denuncias que fray Toribio de Benavente, Motolinia,
hace en su Historia de los indios de la Nueva Espafia, contra los
abusos de los espafioles, sobre todo en los inicios de su presencia
indiana, aunque también los defiende con calor de las difamaciones
procedentes del padre Las Casas.

Ya desde los comienzos de la conquista, que es cuan-

do los abusos se produjeron con mas frecuencia, las
voces de protesta fueron continuas en todas las Indias.

Podemos tomar en esto, como ejemplo significativo,
la actitud de los obispos de Nueva Granada (Colombia-
Venezuela), regidn que, como veremos mas adelante, fue
conquistada con desorden y mal gobernada en la prime-
ra época.

El primer obispo de Santa Marta, de 1531, fue el dominico fray
Tomas Ortiz, cuya enérgica posicion indigenista es tanto mas notable
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si se tiene en cuenta su relacidn de 1525 al emperador Carlos, en la
que informa que aquellos indios «comen carne humana y [son]
sodométicos mas que generacion alguna... andan desnudos, no tie-
nen amor ni vergiienza, son como asnos, abobados, alocados, in-
sensatos» (Egafia, Historia 15). Este obispo, que fue primer protec-
tor de los indios en Nueva Granada, escribe a la Audiencia de La
Espafiola, denunciando los atropellos cometidos en una entrada,
que dejé a los indios «escandalizados y alborotados y con odio a los
cristianos». Su sucesor, el franciscano Alonso de Tobes, se enfrentd
duramente a causa de los indios con el gobernador Fernandez de
Lugo.

El nuevo obispo, desde 1538, Juan Fernandez de Angulo, en
1540 escribe con indignacién al rey, y Las Casas hace un extracto de
la carta en la Destruccion: «En estas partes no hay cristianos, sino
demonios; ni hay servidores de Dios ni del rey, sino traidores a su
ley y a su rey». Los indios estan tan escandalizados que «ninguna
cosa les puede ser mas odiosa ni aborrecible que el nombre de
cristianos. A los cuales ellos, en toda esta tierra, llaman en su lengua
yares, que quiere decir demonios; y sin duda ellos tienen razon... Y
como los indios de guerra ven este tratamiento que se hace a los de
paz, tienen por mejor morir de una vez que no muchas en poder de
cristianos».

En 1544, fray Francisco de Benavides, obispo de la vecina
Cartagena de Indias, tercer protector de los indios en Nueva Grana-
da, comunica al Consejo de Indias: «Yo temo que las Indias han de
ser para que algunos no vayamos al Paraiso. Y la causa méas princi-
pal es que no queremos creer que lo que tomamos a los indios de
mas de lo tasado, somos obligados a restituirlo».

En 1547, fray Martin de Calatayud, jerénimo obispo de Santa
Marta y cuarto protector de los indios en Nueva Granada, estima
que por entonces no hay posibilidad de evangelizar aquellos indios,
«por ser de su natural de los mas diabdlicos de todas las Indias, v,
sobre todo, por el mal tratamiento que les han hecho los pasados
cristianos... tomandoles por esclavos y robandoles sus haciendas»,
y renuncia a su protectoria en protesta de tantos abusos de los
espafioles (Egafia 16,17).

En 1548, el vecino obispo de Popayan, el protector de los indios
Juan del Valle, se manifiesta también en muy fuertes términos pro
indigenistas.

En Espafia, las Cortes Generales se hacen eco de todas
estas voces, y en 1542, reunidas en Valladolid, elevan al
emperador esta peticion: «Suplicamos a Vuestra Majes-
tad mande remediar las crueldades que se hacen en las
Indias contra los indios, porque de ello sera Dios muy
servido y las Indias se conservaran y no se despoblaran
como se van despoblando» (Alcina 34).

Y por lo que se refiere a las denuncias literarias de los
abusos en las Indias, fueron muchos los libros y panfle-
tos, relaciones y cartas, destacando aqui la enorme obra
escrita por el padre Las Casas, de la que en seguida nos
ocuparemos. Recordemos aqui algunos ejemplos (36-
41).

En 1542 el letrado Alonso Pérez Martel de Santoyo, asesor del
Cabildo de Lima, envia a Espafia una Relacion sobre los casos y
negocios que Vuestra Majestad debe proveer y remediar para estos
Reinos del Peru.

En sentido semejante va escrita la Istoria sumaria y relacion
brevissima y verdadera (1550), de Bartolomé de la Pefia. De esos
afios es también La Destruycién del Perd, de Cristébal de Molina o
quiza de Bartolomé de Segovia. En 1550 el dominico fray Domingo
de Santo Tomas, obispo de Charcas, autor de un Vocabulario y de
una Gramatica de la lengua general de los indios del Reyno del Pert
(1560), escribe al Rey una carta terrible «acerca de la desorden
pasada desde que esta tierra en tan mal pie se descubri6, y de la
barbareria y crueldades que en ella ha habido y espafioles han usa-
do, hasta muy poco ha que ha empezado a haber alguna sombra de
orden...; desde que esta tierra se descubrié no se ha tenido a esta
miserable gente més respeto ni aun tanto que a animales brutos»
(Egafia, Historia 364).

En 1556, un conjunto de indios notables de México, entre ellos el
hijo de Moctezuma Il, escriben a Felipe 11 acerca de «los muchos
agravios y molestias que recibimos de los espafioles», solicitando
que Las Casas sea nombrado su protector ante la Corona. En 1560
fray Francisco de Carvajal escribe Los males e injusticias, cruelda-
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des, robos y disensiones que hay en el Nuevo Reino de Granada.
También en defensa de los indios esta la obra del bachiller Luis
Sanchez Memorial sobre la despoblacién y destruccion de las In-
dias, de 1566.

Esta autocritica se prolonga en la segunda mitad del
XVI, como en el franciscano Mendieta (Historia ecle-
siastica indiana, 1596, p.ej., 1V,37), y todavia se pro-
longa en el siglo XVII, en obras como el Memorial se-
gundo, de fray Juan de Silva (Céspedes, Textos n.70), la
Sumaria relacion en las cosas de Nueva Espafia, de
Baltasar Dorantes de Carranza; la Monarquia indiana de
fray Juan de Torquemada; la Historia general de las In-
dias Occidentales, de fray Antonio de Remesal; el Libro
segundo de la Cronica Mescelanea, de fray Antonio Tello;
0 los escritos de Gabriel Fernandez Villalobos, marqués
de Varinas, Vaticinios de la pérdida de las Indias, Des-
agravio de los indios y reglas precisamente necesarias
para jueces y ministros, y Mano de relox que muestra 'y
pronostica la ruina de América.

Por otra parte, era especialmente en el sacramento de
la confesién donde las conciencias de los cristianos es-
pafioles en las Indias eran sometidas a iluminacion y jui-
cio. De ahi la importancia que para la defensa de los
indios y la promocion de su bien tuvieron obras como la
del primer arzobispo de Lima, fray Jeronimo de Loayza,
publicada en 1560, Avisos breves para todos los confe-
sores destos Reynos del Pert (Olmedo, Loaysa, Apénd.
IV), o entre 1560 y 1570 las Instrucciones de los padres
dominicos para confesar conquistadores y encomenderos.

Puede decirse, pues, que durante el siglo XVI la
autocritica hispana sobre la accidn en las Indias fue con-
tinua, profunda, tenida en cuenta en las leyes y hasta
cierto punto en las costumbres. Y esto nos lleva a consi-
derar una realidad muy notable. Llama la atencién que
obras tan incendiarias como algunas de las citadas, no
tuvieran dificultad alguna con la censura, en una épo-
ca, como el XVI, en que cualquier libro sospechoso era
secuestrado, sin que ello produjera ninguna reaccion
popular negativa.

La Inquisicién, iniciada en la Iglesia a principios del
siglo X111, fue implantada en Castilla en 1480, y no estu-
VO ociosa. Sin embargo, en el tema de las Indias, los
autores mas duros, como Las Casas, no sGlamente no
fueron perseguidos en sus escritos, sino que recibieron
promociones a altos cargos reales o episcopales. Las
Casas fue Protector de los indios y elegido Obispo de
Chiapas, y toda su vida gozé del favor del Rey y del
Consejo de Indias.

Con razon, pues, han observado muchos historiado-
res que el hecho de que las maximas autoridades de la
Corona y de la Iglesia permitieran sin limite alguno la
proliferacion de esta literatura de protesta —a veces cla-
ramente difamatoria, como en ocasiones la que difundio
Las Casas—, es una prueba patente de que tanto en los
que protestaban como en las autoridades que toleraban
las acusaciones habia una sincera voluntad de llegar en
las Indias al conocimiento de la realidad y a una vida
segun leyes mas justas.

En el tema de las Indias, si exploramos la Espafia de la
época, no hubo miedo a la verdad, sino blsqueda apa-
sionada de la misma.

La encomienda

La encomienda fue en el XVI la clave de todas las
discusiones sobre el problema social de los indios en
América. Cuando los espafioles llegaron a las Indias, aquel
inmenso continente, de posibilidades formidables en la
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agricultura, ganaderia y mineria, estaba practicamente
sin explotar. La mayoria de los indios eran selvaticos,
pero los mismos indigenas mas desarrollados, como az-
tecas e incas, tenian muy reducidas sus areas de cultivo,
pues ignoraban el arado, la rueda, no tenian animal algu-
no de traccion, y desconocian en general las técnicas
que hacen posibles los amplios cultivos agropecuarios.

Pero, sobre todo, ignoraban las formidables posibili-
dades creativas de un trabajo humano fijo y diario, orga-
nizado y sistematico. Asi las cosas, ¢como hispanos e
indios podian colaborar, asociados en un gigantesco tra-
bajo comun, que aunase la técnica e iniciativa modernay
la fuerza y habilidad de los indios? ;Cémo establecer un
sistema laboral que permitiese multiplicar la produccion,
como asi sucedid, por diez o por cien en unos pocos
decenios?...

Prohibida la esclavitud por la Corona, se fue impo-
niendo desde el principio, con una u otra forma, el siste-
ma de la encomienda, que ya tenia antecedentes en el
Derecho Romano, en las leyes castellanas medievales y
en algunas costumbres indigenas. Sol6rzano la define
asi: «Un derecho concedido por merced real a los bene-
méritos de las Indias para recibir y cobrar para si los
tributos de los indios que se le encomendaren por su
vida y la de un heredero, con cargo de cuidar de los
indios en lo espiritual y defender las provincias donde
fueren encomendados» (Politica indiana 11,8). Carlos
Alvear Acevedo, historiador mexicano actual —cuya His-
toria de México, por cierto, en 1986 habia tenido ya 40
ediciones— describe asi la encomienda:

«Un grupo de familias de indios, que vivian en sus lugares de
costumbre, que disponian de la propiedad de sus tierras y que
contaban con la autoridad de sus mismos caciques, fueron someti-
das al gobierno de un espafiol. Los indios eran los encomendados.
El espafiol era el encomendero» (161).

Unos y otros tenian sus derechos y obligaciones. El
encomendero tenia la obligacién de dirigir el trabajo de
los indios, de cuidarles, y de procurarles instruccion reli-
giosa, al mismo tiempo que tenia el derecho de percibir
de los indios un tributo.

Aun conscientes de los muchos peligros de abusos
que tal sistema entrafiaba, Cortés, los gobernantes de la
Corona, y en general los misioneros, concretamente los
franciscanos, aceptaron la encomienda, y se preocupa-
ron de su moderacién y humanizacién. A la vista de las
circunstancias reales, estimaron que sin la encomienda
apenas era posible la presencia de los espafioles en la
India, y que sin tal presencia corria muy grave peligro
no solo la civilizacion y humanizacién del continente,
sino la misma evangelizacién. Por eso, cuando las Leyes
Nuevas de 1542, bajo el influjo de Las Casas, quisieron
terminar con ellas, los superiores de las tres Ordenes
misioneras principales, franciscanos, dominicos y agus-
tinos, intercedieron ante Carlos | para que no se aplicase
tal norma.

De todos modos, la institucién de la encomienda siem-
pre fue criticada y moderada por los misioneros, que
veian en ella una ocasién para maltiples abusos, y siem-
pre fue restringida por la Corona, en parte por escripu-
los de conciencia, y en parte porque, como sefiala Cés-
pedes del Castillo, «no podia tolerar la aparicién [en
Ameérica] de una nueva aristocracia sefiorial y con ribe-
tes de feudal que, si lograba afirmarse, no habria modo
de controlar desde el otro lado del Atlantico».

Por eso, las leyes espafiolas de Indias, siempre con el
apoyo de los misioneros, fueron siempre muy restricti-
vas, haciendo que la encomienda de servicio fuera deri-
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vando a ser encomienda de tributo, «sin que el
encomendero tenga contacto con los indios ni autoridad
sobre ellos» (América hisp. 92-93).

J. H. Elliot explica bien esta importante cuestion: «Para una
Corona deseosa de consolidar y asegurar su propio control sobre
los territorios recientemente adquiridos, el auge de la esclavitud y
del sistema de encomienda constituia un serio peligro. Desde el
principio, Fernando e Isabel se habian mostrado decididos a evitar
el desarrollo, en el Nuevo Mundo, de las tendencias feudales que
durante tanto tiempo habian minado, en Castilla, el poder de la
Corona. Reservaron para ésta todas las tierras no ocupadas por los
indigenas, con la intencion de evitar la repeticion de los hechos del
primer periodo de la Reconquista, cuando las tierras abandonadas
fueron ocupadas por la iniciativa privada sin titulos legales. Al
hacer el reparto de las tierras tuvieron mucho cuidado en limitar la
extension concedida a cada individuo, para prevenir asi la acumula-
cidn, en el Nuevo Mundo, de extensas propiedades segun el mode-
loandaluz[...]

«El desarrollo del sistema de la encomienda, sin embargo, podia
frustrar perfectamente los planes de la Corona. Existian afinidades
naturales entre la encomienda y el feudo, y se corria el peligro de
que los encomenderos llegaran a convertirse en una poderosa casta
hereditaria. Durante los primeros afios de la conquista la Corte se
vio inundada de solicitudes de creacion de sefiorios indianos y de
perpetuacion de encomiendas en las familias de los primeros en-
comenderos. Con notable habilidad, el Gobierno se las arreglé para
dar de lado a estas peticiones y retrasar las decisiones que los
colonizadores aguardaban con ansiedad. Debido a esto las encomien-
das no llegaron nunca a ser hereditarias de un modo formal, y su
valor se vio constantemente reducido por la imposicién de nuevas
cargas tributarias, cada vez que se producia una vacante. Ademas,
cuantas mas encomiendas revertian a la Corona mas decrecia el
ndmero de los encomenderos, y éstos fueron perdiendo importan-
cia como clase a medida que transcurria el siglo» XVI...

No logro, pues, formarse en la América hispana una
clase poderosa de grandes propietarios.

«En vez de ello, los funcionarios de la Corona espafiola consoli-
daron lentamente su autoridad en todos los aspectos de la vida
americana, y obligaron a los encomenderos y a los cabildos a
sometérseles. La realizacion es mucho més notable si se la ve recor-
tada ante el sombrio tel6n de fondo de la Castilla del siglo XV. A
mediados de este siglo, los reyes castellanos no podian ni siquiera
gobernar su propio pais; un centenar de afios después eran los
gobernantes efectivos de un vasto imperio que se hallaba a miles de
millas de distancia. El cambio sdlo puede explicarse gracias a la
extraordinaria realizacion real durante los afios intermedios: la edi-
ficacion de un Estado por Isabel y Fernando» (La Espafia 74-75).

La concentracion de la propiedad agraria en pocas
manos, tan comdn hoy en muchas partes de Hispano-
américa, rara vez procede de la época primera del des-
cubrimiento y la conquista, sino que se fue desarrollan-
do con el tiempo, sobre todo a partir de la Independen-
cia.

Para valorar la repercusion social de este hecho se
debe ademas tener en cuenta el cambio profundo que
durante este proceso se fue operando en la misma con-
cepcioén juridica de la propiedad, y particularmente en
lo referente a la propiedad de gran nimero de bienes que
pertenecieron a los comunales de los pueblos o a la Igle-
sia, y que procedian, al paso de los afios, de legados y
donaciones.

Estos bienes, de ser bienes vinculados, no vendibles,
«de mano muerta», protegidos asi para cumplir su fun-
cidn esencial al servicio del bien comdn —mantenimiento
del culto y de doctrinas, de escuelas, hospitales y asilos,
de tierras de pastos y de cultivos comunales o arren-
dadas para ayuda de los mas necesitados—, pasaron en la
«desamortizacion», durante la revolucion liberal del X1X,
a ser propiedades de libre disposicion, con nuevos due-
fios que comerciaron con ellas, obtuvieron notables
enriquecimientos, y consiguieron una acumulacion pro-
gresiva de grandes propiedades.
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Este proceso ya fue parcialmente anticipado por la
politica ilustrada del XV1II, como se ve, por ejemplo, en
la extincion de las reducciones jesuiticas. En efecto, la
expulsion de los jesuitas (1768), inspirada por esa politi-
ca, trajo consigo el empobrecimiento y la dispersién de
los indios, cuando los padres de la Compafiia de Jesus
fueron sustituidos por administradores, y éstos mas tar-
de por propietarios privados.

De este modo, en el transcurso de algunas generacio-
nes, gran nimero de tierras fueron pasando a manos de
muy reducidos grupos oligarquicos, con lo cual los ricos
se enriquecieron mas y los pobres se quedaron mas po-
bres. De ahi suelen proceder muchos de los grandes pro-
pietarios que han llegado hasta nuestros dias.

Es cierto, sin embargo, y conviene recordarlo, que al-
gunos de estos nuevos grandes propietarios, mantenien-
do la conciencia catdlica y la tradicién hispana, perma-
necieron en sus tierras, y administraron sus fundos con
un cierto sentido benéfico hacia los trabajadores —procu-
rando casas Yy escuelas, velando por su seguridad social,
organizando misiones, etc.—; pero los mas, integrandose
en la alta burguesia de las capitales, cayeron de lleno en
la dureza del capitalismo liberal.

Pues bien, mientras la encomienda estuvo vigente, tuvo
formas concretas, e incluso juridicas, bastante diversas
segun las regiones de América. Frecuentemente restrin-
gida en el XVI, su extincion legal se fue preparando a lo
largo del XVII —por ejemplo, con gravdmenes desventa-
josos para los encomenderos—. Y por ultimo, cambiadas
ya las circunstancias sociales y laborales, la encomienda
fue suprimida practicamente en todas las Indias en 1718.

Buena parte de los debates juridicos y teoldgicos del
XVI giraron en torno a la encomienda y el repartimiento,
que fueron viéndose como un mal menor.

A medida que se fue creando una opinién generalizada en cuanto
alainevitabilidad de laencomienda, la indignacion de Las Casas fue
creciendo, pues en ellas él veia algo, por decirlo asf, intrinsecamente
perverso. No era para él la encomienda un tema social y politico
discutible, sobre el cual varones prudentes y sinceramente amantes
de los indios se dividian en sus opiniones, sino que era algo malo
per se. Por eso cuando, ya muy anciano, Supo que sus mismos
hermanos dominicos de Guatemala informaban favorablemente de
la situacion de los indios, les envi6 en 1563 una carta amarga, llena
de reproches. Pero hablemos del padre Las Casas mas detenida-
mente, pues en el siglo XV1 él fue sin duda el eje principal de todo
el debate moral hispano sobre las Indias.

Fray Bartolomé de Las Casas (1484-1566)

Bartolomé de Las Casas nacio en Sevilla hacia 1484, y
ha tenido multiples biégrafos, el mas reciente y uno de
los mejores, Pedro Borges. Tuvo Las Casas una instruc-
cién elemental, y después de ser en 1500 auxiliar de las
milicias que sofocaron la insurreccién morisca en Gra-
nada, pasé a las Indias, a La Espafiola, en 1502, en la
escuadra de Ovando. Fracasé buscando oro en el Haina,
y tampoco le fue bien luego en las minas de Cibao, al
frente de una cuadrilla de indios que le dieron. Participd
en campafias contra los indios en 1503 y 1505, y con los
esclavos que recibié en premio explot6 una estancia jun-
to al rio Janique de Cibao, extrayendo también oro.

Se ordeno sacerdote en Roma en 1506, siguio sin de-
masiado éxito su explotacion de Cibao, y en 1510 cele-
brd su primera misa, aunque todavia no se ocupaba de
ministerios espirituales. En 1511 —el afio del sermén de
Montesinos— se alistd para la conquista de Cuba, y parti-
cipd como capellan en la dura campafa de Panfilo de
Narvaez contra los indios. Con los muchos indios que le
tocaron en repartimiento, fue encomendero en Canarreo,
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hasta 1514, en que se produce su primera conversion, y
renuncia a la encomienda.

En 1515 gestiona la causa de los indios ante el rey
Fernando y ante los cardenales Cisneros y Adriano de
Utrecht. Cisneros le encarga que, con el padre Montesinos
y el doctor Palacios Rubios, prepare un memorial sobre
los problemas de las Antillas, y le nombra protector de
los indios. En 1516 volvid a La Espafiola con un equipo
de jerénimos. Autorizados éstos como virtuales
gobernadores, pronto dieron de lado al control de Las
Casas, ya que ellos, lo mismo que los franciscanos, acep-
taron las encomiendas como un sistema entonces nece-
sario, tratando de humanizarlas.

En 1517 inicia Las Casas un periodo de planes utopicos
de poblacién pacifica —la Utopia de Moro es de 1516-.
Colonos honestos y piadosos formarian una «herman-
dad religiosa», vestirian habito blanco con cruz dorada
al pecho, provista de unos ramillos que la harian «muy
graciosa y adornada» —el detallismo es frecuente en el
pensamiento utdpico—, serian armados por el Rey «ca-
balleros de espuela dorada», y esclavos negros colabo-
rarian a sus labores. Estos planes no llegaron a realizar-
se, y el que se puso en practica en Tierra Firme, en
Cumanad, Venezuela, fracasé por distintas causas.

Por esos afios, inspirandose quiza Las Casas en la prac-
tica portuguesa del Brasil, y para evitar los sufrimientos
de los indios en un trabajo organizado y duro, que no
podian soportar, sugirié la importacion de esclavos ne-
gros a las Indias. EI mismo dice que «este aviso de que
se diese licencia para traer esclavos negros a estas tie-
rras dio primero el clérigo Casas» (Historia de las Indias
111,102). Al dar este consejo, con un curioso sentido
selectivo de los derechos humanos, cometié un grave
error, del que sélo muy tarde se hizo consciente, hacia
1559, cuando revisaba la edicién de la Historia de las
Indias (111,129).

Lopez de Gomara resume la accioén de Las Casas en
Cumana diciendo: «No increment6 las rentas del rey, no
ennoblecio a los campesinos, no envid perlas a los fla-
mencos y se hizo hermano dominico» (Historia 203b).
Efectivamente, gracias al fracaso de sus intenciones con-
cretas, tuvo una segunda conversion y llego a descubrir
su vocacion mas genuina. En 1522, después de todos
estos trajines, ingres6 dominico en Santo Domingo, y
vivié siempre en la Orden como buen religioso. Alli ini-
ci6 sus obras De unico vocationis modo (1522) e Histo-
ria de las Indias (1527), y se mantuvo «enterrado», se-
gun su expresion, hasta 1531.

Tuvo éxito, en 1533, al conseguir la rendicion del ca-
cique Enriquillo, sublevado desde afios antes. Un viaje al
Perd, que el mar torci6 a Nicaragua, le llevé a México en
1536. También tuvo éxito cuando, contando con el apo-
yo de los obispos de México, Tlaxcala y Guatemala, rea-
liz6 con sus hermanos dominicos una penetracion paci-
fica en Tezulutlan o Tierra de Guerra, region guate-
malteca, de la que surgieron varias poblaciones nuevas.

No estuvo alli muchos meses, y en 1540 parti6 para
Espafia, intervino en la elaboracion de las Leyes Nuevas
(1542), asi como en su correccién al afio siguiente, y
reclutd misioneros para las Indias. Su obra Brevisima
relacién de la destruicion de las Indias es de 1542. En
ese mismo afio, rechazé de Carlos | el nombramiento de
obispo de la importante sede del Cuzco, aceptando en
cambio al afio siguiente la sede episcopal de Chiapas, en
Guatemala. Con 37 dominicos llegd en 1545 a su sede,
en Ciudad Real, donde su ministerio durd un afio y me-
dio. La poblacién espafiola estaba predispuesta contra él
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porque conocia su influjo en la elaboracion de las Leyes
Nuevas.

Y tampoco el obispo Las Casas se dio mucha mafia en
su nuevo ministerio. Comenzé pidiendo a los fieles que
denunciaran a sus sacerdotes si su conducta era mala, a
todos éstos les quitd las licencias de confesar, menos a
uno, encarcel6 al dean de la catedral, y excomulgé al
presidente de la Audiencia, Maldonado... Poco después,
el alzamiento contra él de los vecinos de su sede le hizo
partir a la ciudad de México, donde habia una junta de
obispos que le dio de lado. De entonces son sus Avisos y
reglas para los confesores, en donde escribe cosas como
ésta: «Todo lo hecho hasta ahora en las Indias ha sido
moralmente injusto y juridicamente nulo».

Se comprende, pues, bien que todos cuantos en ma-
yor o menor grado aborrecen la obra de Espafia en las
Indias hayan considerado en el pasado y estimen hoy a
Las Casas como una figura gigantesca. Nadie, desde
luego, ha dicho sobre las Indias enormidades del tamafio
de las suyas.

Sin licencia previa para ello, abandon6 Las Casas su
didcesis y regresé en 1547 a la Corte, en donde siempre
se movi6 con mucha mas soltura que en las Indias. Po-
lemizd entonces duramente en Alcalé con el sacerdote
humanista Juan Ginés de Sepulveda, y logré que Alcala
y Salamanca vetaran su libro Democrates alter, que no
fue impreso hasta 1892. Sepulveda, devolviéndole el golpe,
consiguid que el Consejo Real reprendiera duramente a
Las Casas por sus Avisos a confesores, cuyas copias
manuscritas fueron requisadas. De la gran polémica ofi-
cial entre Sepulveday Las Casas, celebrada en Valladolid
en 1550-1551, y que termind en tablas, hablaremos en
seguida. En 1550, a los 63 afios, renunci6 al obispado de
Chiapas.

Ya no regreso a las Indias, en las que su labor misione-
ra fue realmente muy escasa. Como sefiala el francisca-
no Motolinia en su carta de 1555 al Emperador sobre
Las Casas, aca «todos sus negocios han sido con algu-
nos desasosegados para que le digan cosas que escriba
conformes con su apasionado espiritu contra los espa-
fioles... No tuvo sosiego en esta Nueva Espafia [ni en La
Espafiola, ni en Nicaragua, ni en Guatemala], ni aprendio
lengua de indios ni se humillé ni aplicé a les ensefiar»
(Xirau, Idea 72, 74-75).

Retirado en el convento de Sevilla, su ciudad natal,
tuvo entonces afios de mas quietud, en los que pudo
escribir la Apologética historia sumaria, sobre las virtu-
des de los indios (1559); Historia de las Indias, iniciada
en 1527 y en 1559 terminada, si asi puede decirse, pues
qued6 como obra inacabada; De thesauris indorum, en
la que condena la busqueda indiana de tesoros sepulcrales
(1561); De imperatoria seu regia potestate, sobre el de-
recho de autodeterminacién de los pueblos (1563); vy el
Tratado de las doce dudas, contestando ciertas cuestio-
nes morales sobre las Indias. Aparte de componer estas
obras, consigui6 también en esos afios que el Consejo de
Indias negara permiso a su adversario el dominico fray
Vicente Palatino de Curzola para imprimir su obra De
iure belli adversus infideles Occidentalis Indiz.

En sus Gltimos afios, aunque no llegd a negar «el impe-
rio soberano y principado universal de los reyes de Castilla
y Ledn en Indias», sus tesis fueron cobrando renovada
dureza e intransigencia. Le atormenté mucho en esta épo-
ca, en que estaba completamente sordo, comprobar que
en asuntos tan graves como el de la encomienda, hom-
bres de la categoria de Vasco de Quiroga, obispo de
Michoacan, o sus mismos compafieros dominicos de
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Chiapas y Guatemala, se habian pasado al bando de la
transigencia. Murié en 1566 en el convento dominico de
Atocha, en Madrid, a los 82 afios, después de haber es-
crito y actuado mas que nadie —unas veces bien y otras
mal- en favor de los indios.

Fray Francisco de Vitoria (1492-1546)

A mediados del XV1, con el padre Las Casas, fueron el
padre Vitoria y Ginés de Sepulveda las figuras mas im-
portantes en el tema de la justificacion de la presencia y
accion de Espafia en las Indias.

Francisco de Vitoria, nacido en Burgos en 1492, in-
gres6 muy joven en los dominicos, dando muestras ex-
traordinarias de inteligencia. A los 18 afios fue a Paris
para estudiar filosofia y teologia. Regresé en 1523, en-
sefio teologia en Valladolid, y a partir de 1526 tuvo la
catedra de prima en Salamanca, en torno a la cual se
formé aquella Escuela de Salamanca, que tan notable
influjo habria de tener en el concilio de Trento y en la
renovacion de los estudios teoldgicos a la luz de Santo
Tomas. Apenas dejo obras escritas, pero sus Relectiones,
apuntes exactos tomados para las repeticiones escola-
res, que se conservaron cuidadosamente, permiten
reconocerle como el fundador del Derecho Internacio-
nal, y su doctrina tuvo gran influjo sobre el holandés
Hugo Grocio.

Pues bien, en la Relectio de Indis, dictada a los alum-
nos salmantinos en 1539, ensefid Vitoria sobre la duda
indiana tesis de mucho interés, que s6lo podremos de-
sarrollar aqui en sintesis brevisima. Distingue Vitoria
entre los titulos que pueden legitimar la conquista de un
pueblo, y aquellos otros que son invalidos. Y entre los
titulos validos, distingue también entre seguros y proba-
bles. Comienza por afirmar que la fundamentacién cla-
sica de la conquista —la donacion pontificia— no es vali-
da, opinion que ya entonces era frecuente en los ambi-
tos universitarios de Espafa:

«EIl Papa no es sefior civil o temporal de todo el orbe, hablando
con propiedad de dominio y potestad civil», y si no tiene autori-
dad civil sobre los barbaros, «no puede darla a los principes secu-
lares». Tampoco los barbaros estan obligados a creer al primer
anuncio de la fe, ni es licito declararles la guerra porque la rechacen.
En cambio, «los espafioles tienen derecho a andar por aquellas
provincias», para comerciar y tratar con los indios y sobre todo
para predicarles el evangelio. Pueden licitamente defenderse de los
indios si son atacados, «guardando moderacién en la defensa».
Otro titulo legitimo para una conquista «puede ser por la tirania, o
de los mismos sefiores de los barbaros, o también de las leyes
tirdnicas que injurian a los inocentes, sea porque sacrifican a hom-
bres inocentes o porque matan a otros sin culpa para comer sus
carnes»... (Céspedes n.33; R. Hernandez).

Es toda una construccion de argumentos complejos y
matizados, que apenas pueden ser sintetizados aqui sin
deformarlos, y que manifiestan una inteligencia suma-
mente lcida.

Juan Ginés de Sepulveda (1490-1573)

Nacido en Pozoblanco, Cérdoba, en 1490, estudio fi-
losofia en Alcald y teologia en Siguenza. En 1515 obtu-
Vo una beca para estudiar en el Colegio espafiol de
Bolonia, donde pas6 ocho afios, especializandose en el
estudio de Aristételes, y doctorandose en Artes y Teo-
logia. Fue después en la corte pontificia traductor oficial
de Aristoteles, y sirvid al cardenal de Vio, Cayetano, y al
Cardenal Quifiones. Al regresar a Espafia en 1536, resi-
di6 en Valladolid, sede de la Corte, donde fue cronista de
Carlos | y preceptor de Felipe 11. Sacerdote y humanis-
ta, pasaba los inviernos en su Huerta del Gallo, en Pozo-
blanco, alli compuso la mayor parte de su abundante
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obra historica, filosofica y teoldgica, y alli murié en 1573.

La historia conoce a Sepulveda sobre todo por su en-
contronazo polémico con Las Casas, en lo referente a la
justificacion del dominio hispano en las Indias. Durante
siglos, en cambio, hasta 1892, no se conocid la obra en
que mas explicitamente propuso sobre este tema su pen-
samiento, el Demdcrates segundo o Tratado sobre las
justas causas de la guerra contra los indios, pues Las
Casas consiguio, como vimos, que se prohibiera su pu-
blicacién. En la edicion mexicana de 1941, se lee en el
prélogo de Marcelino Menéndez y Pelayo:

«Quien atenta y desapasionadamente lo considere, con animo
libre de los opuestos fanatismos que dominaban a los que ventila-
ron este gran litigio en el siglo xvi, tendra que reconocer en la doctri-
na de Sepulveda més valor cientifico y menos odiosidad moral que
la que hasta ahora se le ha atribuido. Fr. Bartolomé de las Casas
trat6 el asunto como tedlogo tomista, y su doctrina, sean cuales
fueren las asperezas y violencias antipaticas de su lenguaje, es sin
duda la més conforme con los eternos dictados de la moral cristiana
y al espiritu de caridad.

«Sepulveda, peripatético clasico, de los Ilamados en Italia
helenistas o alejandristas, tratd el problema con toda la crudeza del
aristotelismo puro tal como en la Politica se expone, inclinAndose
con mas o menos circunloquios retéricos a la teoria de la esclavitud
natural... Los esfuerzos que Sepulveda hace para conciliar sus ideas
con la Teologia y con el Derecho canénico no bastan para disimular
el fondo pagano y naturalista de ellas. Pero no hay duda que si en la
cuestion abstracta y tedrica, Las Casas tenia razon, también hay un
fondo de filosofia historica y de triste verdad humana en el nuevo
aspecto bajo el cual Sepulveda considera el problema.

La disputa de Valladolid, 1550

Las denuncias concretas de abusos y las discusiones
tedricas sobre la duda indiana no cesaban en Espafia,
sino que arreciaban a mediados del XVI. Desde hacia
afios venian, siempre enfrentadas, dos corrientes de pen-
samiento. Un sector, compuesto mas bien por juristas
laicos, en el que se contaban Martin Fernandez de Enciso,
el doctor Palacios Rubios, Gregorio Lopez y Sol6rzano
Pereira, seguian la doctrina clasica del Ostiense, carde-
nal Enrique de Susa, en la Summa aurea (1271), que
atribuia al Papa, Dominus orbis, un dominio civil y tem-
poral sobre todo el mundo. Otros, en general tedlogos y
religiosos, mas préximos a Santo Tomas, como John
Maior, Las Casas, Francisco de Vitoria, fray Antonio de
Cordoba, fray Domingo de Soto o Vazquez Menchaca,
rechazaban la validez de la donacién pontificia de las
Indias, y fundamentaban en otros titulos, como ya he-
mos visto, la accion de Esparfia en las Indias.

A tanto llegaba en la Peninsula la tensién de estas du-
das morales, que el Consejo de Indias propuso al rey en
1549 suspender las conquistas armadas y debatir el pro-
blema a fondo. Asi lo decidi6 el Rey en 1550, pues las
conquistas, de proseguirse, habian de ser realizadas se-
gun él queria, «con las justificaciones y medios que con-
venga, de manera que nuestros subditos y vasallos las
puedan hacer con buen titulo y nuestra conciencia quede
descargada».

El gran debate se inicid en agosto de 1550, en la Junta
de Valladolid, y los dos campeones contrapuestos fueron
Juan Ginés de Sepulveda y el padre Bartolomé de Las
Casas, que acababa de renunciar a su sede episcopal.
Tres grandes te6logos dominicos, Melchor Cano, Do-
mingo de Soto y Bartolomé de Carranza moderaron la
polémica. Y fue Soto, presidente de la junta, el encargado
de centrar el debate:

Se trataba de saber «si es licito a S. M. hacer guerra a aquellos
indios antes que se les predique la fe, para sujetarlos a su imperio,

y que después de sujetados puedan mas facil y cémodamente ser
ensefiados y alumbrados por la doctrina evangélica. EI doctor



José Maria Iraburu — Hechos de los apdstoles de América

Sepulveda sustenta la parte afirmativa, el sefior Obispo defiende la
negativa» (Céspedes n.36; BAE 110, 293-348).

Sepulveda, ateniéndose al tema, expuso de modo con-
ciso, y sin descalificaciones personales, su pensamiento
acerca de la validez de la donacion pontificia, y acerca
del derecho, mas aln del deber que un pueblo mas ra-
cional tiene de civilizar a otro mas primitivo. Este dere-
cho seria tanto mas patente si el pueblo barbaro practi-
cara atrocidades contra natura, y si el hecho de domi-
narlo, guardando la moderacién debida en los medios,
estuviera orientado a la evangelizacidn. Seria ilusoria la
posibilidad de evangelizar en tanto no se consiguiera una
pacificacion suficiente de los referidos pueblos barba-
ros.

Las Casas, partiendo de un pensamiento mas cristiano
y mucho mas sensible a los derechos de la persona, ata-
c6 con fuerza las tesis precedentes y las personas de
quienes las sustentaban, y en prolongadas intervencio-
nes, denuncié —unas veces con verdad y otras sin ella—
las atrocidades cometidas en las Indias.

Sobre estas crueldades y excesos, Sepulveda alegaba
que «en la Nueva Espafia [México], a dicho de todos los
que de ella vienen y han tenido cuidado de saber esto, se
sacrificaban cada afio mas de veinte mil personas, el
cual nimero multiplicado por treinta afios que ha se gané
y se quito este sacrificio, serian ya seiscientos mil, y en
conquistarla a ella toda, no creo que murieran mas nu-
mero de los que ellos sacrificaban en un afio» (objecion
119).

Esto era para Las Casas una difamacion intolerable de
los indios:

«Digo que no es verdad que en la Nueva Espafia se sacrificaban
veinte mil personas, ni ciento, ni cincuenta cada afio, porque si esto
fuera no hallaramos tan infinitas gentes como hallamos. Y esto no
es sino la voz de los tiranos, por excusar y justificar sus violencias
tirdnicas y por tener opresos y desollar los indios».

Sin embargo, autores modernos mexicanos, como Al-
fonso Trueba en su libro sobre Cortés, basandose en los
datos de las crénicas primitivas y en el estudio del calen-
dario religioso mexicano, calculan que «en el imperio
azteca se sacrificaban veinte mil hombres al afio» (100).

En fin, los dos polemistas, no sin razén, se atribuye-
ron la victoria en el debate.

Las exageraciones de Las Casas

Las enormidades de las Casas son tan grandes que
también quienes le admiran reconocen sus exageracio-
nes, aunque las consideran con benevolencia (+V. Ca-
rro; M. M2 Martinez 114s). Sin embargo, éstas llegan a
tales extremos que a veces son simples difamaciones.
Las Casas se muestra lucido y persuasivo en sus argu-
mentaciones doctrinales —esto es lo que hay en él de mas
valioso, y en ocasiones genial—, pero pierde con frecuencia
esa veracidad al referirse a las situaciones reales de las
Indias, cayendo en esa enormizacion de la que habla
Menéndez Pidal (321), uno de sus mas severos criticos.

Si tomamos, por ejemplo, La destruccion de las Indias (1542) —
que es la obra de Las Casas mas leida en Europay la que ha tenido
mas ediciones, también hoy—, vamos encontrando falsedades tan
grandes que causan perplejidad. Asi, al referirse a la tragica
despoblacion de las Antillas, de la que antes hemos hablado, asegu-
ra que «habiendo en la isla Espafiola sobre tres cuentos [millones]
de almas que vimos, no hay hoy de los naturales de ella doscientas
personas». Mas aln, «daremos por cuenta muy cierta y verdadera
que son muertas en los dichos cuarenta afios por las dichas tiranias
e infernales obras de los cristianos, injusta y tiranicamente, mas de
doce cuentos de animas, hombres y mujeres y nifios; y en verdad
que creo, sin pensar engafiarme, que son mas de quince cuentos»
(15).
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En la Espafiola, asegura Las Casas, los cristianos quemaban vi-
vos a los naturales «de trece en trece», y precisa delicadamente «a
honor y reverencia de Nuestro Redentor y de los doce apostoles»
(18). En Venezuela han matado y echado al infierno «de infinitas e
inmensas injusticias, insultos y estragos tres o cuatro» millones de
indios (88). Y en la regién de Santa Marta los espafioles «tienen
carniceria publica de carne humana, y dicense unos a otros: “Prés-
tame un cuarto de un bellaco de ésos para dar de comer a mis perros
hasta que yo mate otro”» (112)...

Y todavia Las Casas no queda conforme con lo que ha
dicho, pues afiade que «en todas cuantas cosas he dicho
y cuanto lo he encarecido, no he dicho ni encarecido, en
calidad ni en cantidad, de diez mil partes (de lo que se ha
hecho y se hace hoy) una» (113).

Cuando, por ejemplo, dice Las Casas que en la Espafiola hay
«treinta mil rios y arroyos», de los cuales «veinte y veinte y cinco
mil son riquisimos de oro» (21), podemos aceptar —con reservas,
tratandose de un informe serio— tan enorme hipérbole. También
nosotros empleamos expresiones semejantes: «Te he dicho mil
veces»... Pero en otros lugares, como los citados, nos vemos obliga-
dos a estimar que se trata de afirmaciones falsas. Concretamente,
las cifras para el historiador Las Casas nunca constituyeron un
problema especial. En denigracion de los espafioles puede decir,
por ejemplo, que Pedrarias, en los pocos afios que estuvo de
gobernador en el Darién, matd y echo al infierno «sobre mas de
500.000 almas» (H? Indias 111,141); en tanto que, en defensa de los
indios no trepida en asegurar que en Nueva Espafia los aztecas no
mataban al afio «ni ciento ni cincuentax...

Tampoco la fama de las personas requiere de Las Casas un trata-
miento cuidadoso. Hablando, por ejemplo, del capitan Hernando
de Soto, de cuya muerte cristianisima sabemos por el relato de un
portugués, dice en la Destruccion que «el tirano mayor», después
de cometer toda clase de maldades, «<murié como malaventurado,
sin confesion, y no dudamos sino que fue sepultado en los infier-
nos, si quiza Dios ocultamente no le provey6, segun su divina
misericordia y no segun los deméritos de él» (95). Al disponerse a
referir la muerte de NUfiez de Balboa, que fue degollado por sus
rivales politicos, escribe con manifiesto regodeo: «Comencemos a
referir el principio y discurso de como se le aparejaba su San Mar-
tin» —dia acostumbrado en Espafia para degollar los cerdos— (H?
Indias I11,53). Y del ya muerto, afiade: «Y serd bien que se coloque
a Vasco Nufiez en el catalogo de los perdidos, con Nicuesay Hojeda»
(111,76).

Es un grave error pensar que no puede haber exceso ni
falsedad en la defensa de los inocentes. Los inocentes
deben ser defendidos honradamente con el arma de la
verdad exacta, que es la mas fuerte. Nunca la falsedad
es buen fundamento para una causa justa, sino que mas
bien la debilita. Cuando se leen algunos de estos relatos
de Las Casas es como para dudar de si estaba en sus
cabales. Todo hace pensar que Las Casas no mentia cons-
cientemente, sino que se obnubilaba defendiendo su amor
y justificando su odio.

Ya algunos contemporaneos, como Motolinia, fueron
conscientes de la condicién anémala de la personalidad
de Las Casas. El mismo padre Las Casas cuenta que,
después que tuvo una violenta discusién con el obispo
Fonseca, los del Consejo de Indias pensaron que no se
podia hacer demasiado caso del Clérigo, «como hombre
defectuoso y que excedia, en lo que de los males y dafios
gue padecian estas gentes y destruicion de estas tierras
afirmaba, los términos de la verdad» (H? Indias 111,140).
Por eso tiene razon Ramén Menéndez Pidal cuando afir-
ma que Las Casas «no tiene intencidn de falsear los he-
chos, sino que los ve falsamente» (108).

Por lo demas, todas las enormidades de Las Casas sir-
vieron para estimular la defensa de los indios, para ali-
mentar la leyenda negra —que en sus escritos, especial-
mente en la Destruicién, encontrd su base fundamental—
, 'Y para restar credibilidad a las importantes verdades
que, con otros tedlogos mas exactos, estuvo llamado a
transmitir.
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Organizacién municipal y administrativa

En la primera organizacion de las Indias hispanas tuvo
el municipio una importancia particular. Para compren-
der el origen de este fendmeno singular es preciso re-
cordar que, mientras que el feudo fue en el medioevo
europeo la institucion politica basica, en Espafia casi no
se conocid, pues los reconquistadores hispanos, se
asentaban en las tierras ganadas al moro, y obtenian de
los reyes fueros y libertades, privilegios y exenciones,
organizandose en seguida en municipios, concejos y ca-
bildos. Esto origind, sobre todo en las tierras del norte
del Duero, las mas dificiles de conquistar, un pueblo
profundamente democratico, con fuertes instituciones
comunales, en las que una directa representatividad po-
pular se expresaba en una democracia organica, como
diriamos hoy, ajena al pluralismo partidista.

Asi pues, a las Indias lleg6é un pueblo con una gran
experiencia de lucha, de repoblacion y de organizacion
politica y administrativa, en la que no podia faltar el frai-
le, pero tampoco el escribano. Lo primero, por ejemplo,
que hizo Cortés en Nueva Espafia fue fundar en Veracruz
un municipio, y amparandose en las leyes y tradiciones
castellanas, recibir de su cabildo toda clase de autoriza-
ciones, de las que no andaba sobrado.

En cuanto a la administracion, en general, de aquellos
inmensos dominios de las Indias, «<mucho se ha ponde-
rado la ineficacia administrativa espafiola —escribe Ma-
nuel Lucena Salmoral—; sin embargo ya es hora de afir-
mar que result6 extraordinariamente funcional para di-
rigir aquel enorme complejo mundial; dificilmente po-
dria haberse organizado mejor con otro sistema.

La prueba es su funcionamiento durante siglos. La for-
mula consistio en sostener las administraciones regiona-
les y en crear las generales absolutamente imprescindi-
bles. La llave maestra fueron los Consejos, que teorica-
mente eran érganos consultivos de la monarquia y que
en la practica eran resolutivos, ya que el Rey se limitaba
las més de las veces a estampar su firma en los docu-
mentos que le presentaban» (AV, Iberoamérica 431).

Concretamente, la hacienda publica, en aquel continente enorme
y apenas conocido, logré organizarse desde el principio en formas
considerablemente eficaces. «Visto a distancia —escribe Ismael
Sanchez Bella-, el juicio sobre el sistema es favorable, porque
permitid un alto rendimiento y la rdpida adaptacion a la marcha de
la conquistay colonizacién de inmensos territorios. Al éxito indu-
dable del sistema contribuy6 sin duda el respeto profundo que
sentian entonces hacia todo lo relacionado con la institucion real»
(La organizacion 328). Quien visite el Archivo de Indias en Sevilla
no podrd menos de quedar asombrado del orden administrativo
que durante tres siglos rigio la presencia de Esparia en América. Alli
constan hasta los alfileres que iban o venian entre Espafa y las
Indias.

Organizacidn politica

Tras unos primeros afios en que adelantados, gober-
nadores y auditores, apenas lograban establecer un or-
den politico, entre vacios legales y conflictos de autori-
dad, muy pronto la Corona fue dando a las Indias espa-
fiolas una organizacion politica suficiente. En la peninsula,
junto al Consejo de Castilla y al de Aragon, en 1526 se
establecid el Consejo de Indias, operante en las cuestio-
nes practicas mediante la Casa de Contratacion, situada
en Sevilla.

En América la autoridad politica espafiola se organizé
en Virreinatos, Audiencias y Capitanias generales o pre-
sidencias-gobernaciones, y en su primera configuracion
historica tuvieron particular importancia hombres de gran
categoria personal, como en México don Antonio de
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Mendoza y don Luis de Velasco, o en el Pert don Pedro
de la Gasca y don Francisco de Toledo. Cuando termind
la autoridad de Espafia en América, a principios del siglo
XI1X, Hispanoamérica estaba organizada en los Virreinatos
de Nueva Esparfia (México), de Nueva Granada (Colom-
bia), del Pert y del Rio de la Plata (Argentina, Paraguay
y Uruguay), y en las Capitanias Generales de Cuba, Gua-
temala, Venezuelay Chile.

A todo lo cual hay que afiadir que en América las Audiencias
tuvieron una gran importancia, pues no sélo centraban, como en la
peninsula, todo el sistema judicial, sino que tenian también funcio-
nes de gobierno y hacienda. El arraigo real de todas estas organi-
zaciones politicas se pone de manifiesto, por ejemplo, en el mo-
mento de la Independencia. De hecho «las Audiencias —dice Mora-
les Padrén- fueron el elemento basico o solar donde se alzaron los
actuales Estados soberanos de Hispanoamérica. En efecto, todas,
salvo la de Guadalajara en México, han cumplido tal fin. Paraguay
y Uruguay, junto con cuatro de los seis Estados centroamericanos,
se asientan sobre gobernaciones. Cuba, Venezuela y Chile se apo-
yan en sendas capitanias generales. El resto de las nciones se levan-
tan donde antes existian Audiencias» (La Cierva, Gran H? 1382-
1383).

Organizacién juridica

El protagonismo de Castilla en el descubrimiento y otras
circunstancias politicas de la peninsula hispana explican,
como dice Ots Capdequi, que los territorios de las «In-
dias Occidentales quedaran incorporados politicamente
a la Corona de Castilla y que fuera el derecho castellano
-y no los otros derechos espafioles peninsulares— el que
se proyectase desde Espafia sobre estas comarcas del
Nuevo Mundo» (El Estado 9).

Segun el mismo autor, los rasgos caracteristicos de este nuevo
derecho indiano son éstos: «Un casuismo acentuado», mas bien
que amplias construcciones juridicas. «Una tendencia asimiladora
y uniformista», acentuada en la época borbonica. «Una gran minucio-
sidad reglamentista», por la que se pretendia llegar hasta la cues-
tiones mas pequefias. «Un hondo sentido religioso y espiritual. La
conversion de los indios a la fe en Cristo y la defensa de la religion
catdlica en estos territorios fue una de las preocupaciones primor-
diales en la politica colonizadora de los monarcas espafioles. Esta
actitud se reflejé ampliamente en las Ilamadas Leyes de Indias. En
buen parte fueron dictadas estas Leyes, mas que por juristas y
hombres de gobierno, por moralistas y te6logos» (12-14).

Los Reyes espafioles decretaron «que se respetase la
vigencia de las primitivas costumbres juridicas» de los
indios, en tanto no fueran inconciliables con la legisla-
cién hispana, con lo cual los derechos tradicionales de
los indios «dejaron huella considerable en orden a la re-
gulacion del trabajo, clases sociales, régimen de la tierra,
etc., instituciones tan representativas como los cacicaz-
gos, la mita y otras» (11,15). Por otra parte, «frente al
derecho propiamente indiano, el derecho de Castilla s6lo
tuvo en estos territorios un caracter supletorio» (15), es
decir, solo se aplicaba cuando en las leyes de Indias ha-
bia algln vacio legal.

Finalmente, otro rasgo muy peculiar del derecho india-
no fue que las autoridades locales, «frente a Cédulas Reales
de cumplimiento dificil, o en su concepto peligroso, ape-
laron con frecuencia a la socorrida formula de declarar
que se acata pero no se cumple», explicitamente recono-
cida como legitima en la Recopilacién de 1680 (Leyes
XXy XXV, tit.1, lib.11).

En efecto, «recibida la Real Cédula cuya ejecucion no se conside-
raba pertinente, el virrey, presidente o gobernador, la colocaba so-
lemnemente sobre su cabeza, en sefial de acatamiento y reverancia,
al propio tiempo que declaraba que su cumplimiento quedaba en
suspenso. No implicaba esta medida acto alguno de desobediencia,
porque en definitiva se daba cuenta al Rey de lo acordado para que
éste, en Ultima instancia y a la vista de la nueva informacion recibi-
da, resolviese» (14).
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En busca de leyes justas

En aquel tiempo, como hemos visto, los Reyes presta-
ban oido al consejo de los te6logos y misioneros. Recor-
demos brevemente algunos de los pasos dados en bus-
queda de la justicia en las Indias. Tras el sermén de fray
Antonio de Montesinos, Fernando el Cat6lico convoco
una junta de notables, de la que nacieron las Leyes de
Burgos (1512), en las que se declaro la libertad de los
indios, la prioridad de la evangelizacion, y una serie de
derechos fundamentales, al tiempo que se humanizaba el
régimen de la encomienda. Poco después, en 1514, el
Rey orden6 que no se hicieran conquistas sin previo re-
guerimiento pacifico, medida que fue tenida en cuenta
por todos los conquistadores, pero que no servia de
mucho.

En 1525 las protestas de conciencia eran tan graves,
gue de momento se suspendieron los descubrimientos y
conquistas. Al afio siguiente, en las Ordenanzas de Gra-
nada (1526), establecidas por el Consejo de Indias, se
dieron normas «sobre el buen tratamiento a los indios y
manera de hacer nuevas conquistas», exigiendo en ellas
requerimiento y presencia de dos clérigos que velasen
por el buen trato, y prohibiendo de nuevo toda escla-
vizacion de los indios. Por otro lado, el tema de las enco-
miendas sigue siendo objeto de dudas continuas y de
frecuentes retoques juridicos, siempre insatisfactorios.

En 1529, una cédula real enviada desde Génova, im-
pulsa a los tres grandes Consejos —Real, de Indias y de
Hacienda— a regular de nuevo la encomienda, haciéndola
pasar de servicio a tributo moderado (Céspedes, Textos
n.34).

En 1537, el primer obispo de Tlaxcala, en México, el
dominico fray Julidn Garces, escribio al papa Pablo 111
una notable carta, en la que ensalza la racionalidad y li-
bertad de los indios, asi como su idoneidad religiosa, y
denuncia con fuerza a quienes, queriendo explotar a los
indios, alegan para excusarse que éstos son como bru-
tos sin entendimiento. Esta carta, segun parece, fue causa
principal de la Bula pontificia Sublimis Deus, de ese mis-
mo afio, en la que se reiteran, con la plena autoridad
apostolica, esas mismas verdades (Xirau 87-101).

En 1541, a las muchas quejas que iban llegando, se
afiadieron las de cuatro dominicos procedentes de Méxi-
co, Per y Cartagena, los padres Juan de Torres, Martin
de Paz, Pedro de Angulo y Bartolomé de Las Casas, que
reclamaron ante la corte de Carlos I. El emperador, que
estaba dispuesto a suspender su accion en América si se
demostraba que no tenia titulos legitimos para ella, con-
voco una junta extraordinaria del Consejo de Indias, y
bajo el influjo de Las Casas, se promulgaron las famosas
Leyes Nuevas (1542), un cuerpo legal de normas claras:
«por ninguna via se hagan los indios esclavos», sino que
han de ser tratados como vasallos de la Corona; «de
aqui en adelante ningun visorrey, gobernador... no pue-
da encomendar indios por nueva provision, sino que
muriendo la persona que tuviere los dichos indios sean
puestos en nuestra real Corona» (Céspedes n.35).

Sin embargo, las convulsiones producidas en las In-
dias por estas Leyes Nuevas, sobre todo en lo referente
a las encomiendas, fueron tales, en forma de recursos y
alzamientos, que fue preciso suavizarlas o suspender su
aplicacion. No solo los representantes de la Corona, sino
la gran mayoria de los misioneros, estimaron que la ac-
cién de Espafia en América, sin la base laboral de las
encomiendas, al menos por entonces, se hacia imposi-
ble.
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De nuevo en 1549, antes de la Junta de Valladolid, el
emperador esta dispuesto a abandonar las Indias a sus
antiguos sefiores si su dominio alli no tuviera justos titu-
los. Tal decisién no se ejecut6 al mediar en contrario el
dictamen del padre Vitoria y otros consejos, de modo
gue se asent6 ya moralmente la presencia de Espafia en
las Indias.

Recordemos, finalmente, la Recopilacion de las leyes
de los Reynos de las Indias, de 1681. En el prélogo de la
excelente edicion realizada en México en 1987, don Je-
sus Rodriguez Gomez, presidente del mexicano Colegio
Nacional de Abogados, escribe: «De entre las numero-
sas legislaciones esparfiolas de la época, son las castella-
nas las que se reflejan sobresalientemente en las Leyes
de Indias, que no soslayan el derecho indigena, a tal
grado que sorprende encontrar la minuciosa referencia a
las costumbres de la Republica de Tlaxcala; pero mas
asombran disposiciones como las relativas a la jornada
de ocho horas, interrumpidas por un descanso de dos, y
a la inviolabilidad de la correspondencia»... (pg. XI).

¢ Se cumplian las leyes?

Es indudable que la Corona espafiola, asistida por los
misioneros, tedlogos y juristas mas valiosos, procuro
desde el principio con gran empefio leyes justas, que
fueran favorables a los indios. El historiador norteameri-
cano Lewis Hanke, en su obra sobre La lucha por la
justicia en la conquista de América (1949), dice con
razdn en su prélogo que «la conquista de América por
los espafioles... fue uno de los mayores intentos que el
mundo haya visto de hacer prevalecer la justicia y las
normas cristianas en una época brutal y sanguinaria»
(17). Efectivamente, puede decirse que la Corona es-
pafiola fue siempre en América, con los misioneros, la
principal protectora de los indios.

Hoy se reconoce con una considerable unanimidad que
las leyes hispanas de Indias fueron muy buenas, y que
en muchas cuestiones pudieron servir de modelo a otras
legislaciones posteriores. Pero con frecuencia se afiade
simultaneamente que «no se cumplian», con lo que se
desvirtta practicamente la afirmacién anterior. Pues bien,
las leyes civicas y penales, ciertamente —basta mirar las
situaciones presentes—, sean nacionales o internaciona-
les, con gran frecuencia se incumplen, o se cumplen a
medias, pero no por eso puede afirmarse que carecen de
todo influjo benéfico.

Como observa el padre Lopetegui, «las leyes, y mas cuando se
urgen perioédicamente, acaban por forjar una opinidn, una concien-
cia, una norma de conducta, y esto indudablemente se dio también
en las Indias Occidentales en un grado apreciable, especialmente
cuando, después de las primeras guerras, se entr6 en un periodo de
paz y de prosperidad relativa» (Historia 102).

Es cierto que para afirmar que «las leyes no se cum-
plian» en las Indias, donde la autoridad quedaba a veces
tan lejos, podra citarse una gran bateria de hechos cri-
minales comprobados. Pero la dureza de algunas resis-
tencias, incluso armadas, que a veces se produjeron con-
tra determinadas legislaciones, «los mismos nimios de-
talles de ciertas ordenanzas, las consultas continuas a
virreyes o gobernadores, y de éstos a Madrid, con la
repeticion machacona de las mismas disposiciones, in-
dican bien que se cumplian en grado apreciable» (103).

El cumplimiento de las leyes en las Indias se vio
considerablemente favorecido por los juicios de residen-
cia, en los que las autoridades reales, por altas que fue-
ran —como el mismo Cortés—, habian de rendir cuenta
de lo hecho en su gobierno. Estos juicios se realizaron
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con frecuencia, y quien los ha estudiado, como José
Maria Mariluz Urquijo, estima que en los «tres siglos de
gobierno espafiol en Ameérica... no se escatimaron es-
fuerzos para lograr la méaxima efectividad de las residen-
cias, y lo que es mas, esos esfuerzos dieron buen resul-
tado» (Ensayo 293).

Reyes misioneros

El Papa, como vimos, concedié la soberania del Nue-
vo Mundo a los Reyes hispanos con la condicion de que
éstos promovieran alli la evangelizacion misionera. Pues
bien, como dice Pedro Borges, «desde el momento en
que los monarcas espafioles» asumieron esa responsa-
bilidad, enviaron continuamente misioneros al Novus
Orbis: «he aqui por qué, desde el siglo XV al XIX, e
independientemente de cualquier interpretacion que se le
pudiera dar a la bula Inter catera, e independientemente
también de la mayor o menor religiosidad personal de
cada monarca, la Corona espafiola considerd siempre
suya, y de hecho le incumbia, la responsabilidad espiri-
tual de Américay, por lo mismo, la del envio a ella de los
misioneros necesarios como (nico medio para respon-
der de dicha responsabilidad» (AV, Evangelizacion 577).

Hay que tener en cuenta ademas que hasta comienzos del siglo
pasado, durante tres siglos, un peruano 0 mexicano era tan espafiol
como un andaluz o un aragonés, y que la solicitud religiosa de los
Reyes hispanos llegaba con igualdad a todos sus reinos. En este
aspecto, como bien observa Salvador de Madariaga, «la idea de
colonia en su sentido moderno no existia en la Espafia del siglo
XVI. Méjico una vez conquistado vino a ser otro de tantos Reinos
como los que constituian la multiple Corona del Rey de Espafia, en
lista con Castilla, Le6n, Galicia, Granada y otros de la Peninsula,
con Népoles y Siciliay otros de Ultramar —reinos de todos los que
el Rey de Espafia respondia ante Dios—» (Cortés 543-544). Es
decir, «la colonizacion en el sentido moderno de la palabra, el
desarrollo econémico de un pueblo atrasado a beneficio de la metré-
poli, no existia todavia» (47), aunque, afiadiremos nosotros, este
planteamiento se hizo predominante ya en el siglo XVIII, con el
espiritu de la lHustracién, y del liberalismo después.

Pues bien, los Reyes Catolicos, fieles a los compromi-
sos espirituales de su Patronato regio, ya para el segun-
do viaje de Colon, enviaron una pequefia expedicion de
misioneros, presidida por fray Bernardo Boil, benedicti-
no de Montserrat, para quien habian conseguido del Papa
en la Bula Piis fidelium, de junio de 1493, altos poderes
apostolicos. Esta primera mision, en buena parte por la
ignorancia de la lengua indigena, fue un fracaso. Pero
en las Capitulaciones del tercer viaje los Reyes insisten:

«ltem, se ha de proveer que vayan a dichas Indias algunos reli-
giosos clérigos y buenas personas para que alli administren los
sacramentos a los que alli estan y procuraran de convertir a nuestra
santa fe catdlica a los dichos indios» (AV, Evangelizacion 583). Lo
mismo reiteran las instrucciones dadas a Ovando en 1501; igual
voluntad se expresa, con intensidad patética, en el Testamento de la
Reina Catolica; analogas instrucciones son dadas por Fernando el
Catolico en 1509 a Diego Coldn, y son establecidas en las Leyes de
Burgos de 1512.

Carlos | (1516-1556) di6 un fuerte impulso al paso de
misioneros a las Indias, y para ellos consigui6 del papa
Adriano VI el Breve Omnimoda (1522), en el que se
organizaba mejor el esfuerzo misionero y se daba a los
evangelizadores omnimodas facultades candnicas. Y pa-
recido celo misional mostré Felipe Il (1556-1598). En
fin, para no alargar nuestro memorial, puede decirse que
en los tres siglos que duro la presencia hispana en Amé-
rica, el apoyo de los Reyes a la evangelizacion fue conti-
nuo, aunque ya en el siglo XVIII, hasta la Independen-
cia, como veremos, este apoyo fue decreciendo clara-
mente.
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4. Conquistadores y
pobladores cristianos

Un pueblo cristiano

Para la evangelizacion de las Indias, Dios formé en la
Espafia del XVI un pueblo fuerte y unido, que mostraba
una rara densidad homogénea de cristianismo. Y es que,
como escribe Mario Hernandez Sanchez-Barba, «en la
historia del Cristianismo hay épocas en las que el creyen-
te es cristiano con naturalidad y evidencia... Esta es la
situacion clave para la mayoria de los hombres de la so-
ciedad cristiana latina occidental, durante la Edad Media
y siglos después. El individuo crece en un ambiente cris-
tiano unitario y en él inmerge totalmente su personali-
dad... Este es el concepto eclesial vigente en la época del
Descubrimiento (1480-1520) y de la Conquista (1518-
1555)» (AV, Evangelizacion 675).

Si la Espafa del XVI florecid en tantos santos, éstos
no eran sino los hijos mas excelentes de un pueblo pro-
fundamente cristiano. Alturas como la del Everest no se
dan sino en las cordilleras mas altas y poderosas.

Un pueblo de muchos santos

En el XVI, América fue evangelizada por un pueblo
muy cristiano que tenia muchos santos. Asi lo quiso Dios.
Quizé no haya habido en la historia de la Iglesia ningin
pueblo que en una época determinada haya contado con
un nimero tan elevado de santos. Todos ellos, directa o
indirectamente, participaron en los hechos de los Apos-
toles de América, y es justo que hagamos aqui breve
memoria de ellos.

En la Espafia peninsular, que tenia ocho millones y medio de
habitantes, los santos muertos o nacidos en el siglo XVI son mu-
chos: el hospitalario San Juan de Dios (+1550), el jesuita San Fran-
cisco de Javier (+1552), el agustino obispo Santo Tomas de
Villanueva (+1555), el jesuita San Ignacio de Loyola (+1556), el
franciscano San Pedro de Alcantara (+1562), el sacerdote secular
San Juan de Avila (+1569), el jesuita Beato Juan de Mayorga y sus
compafieros martires (+1570), el jesuita San Francisco de Borja
(+1572), el dominico San Luis Bertran (+1581), la carmelita Santa
Teresa de Jesus (+1582), el franciscano Beato Nicolds Factor
(+1583), el carmelita San Juan de la Cruz (+1591), el agustino
Beato Alonso de Orozco (+1591), el franciscano San Pascual Bailn
(+1592), el franciscano San Pedro Bautista y sus hermanos marti-
res de Nagasaki (+1597), el jesuita Beato José de Anchieta (+1597),
el franciscano Beato Sebastian de Aparicio (+1600), el obispo San-
to Toribio de Mogrovejo (+1606), el franciscano San Francisco
Solano (+1610), el obispo San Juan de Ribera (+1611), el jesuita
San Alonso Rodriguez (+1617), los trinitarios Beato Juan Bautista
de la Concepcion (+1618), Beato Simdn de Rojas (+1624) y San
Miguel de los Santos (+1625), la carmelita Beata Ana de San
Bartolomé (+1626), los jesuitas San Alonso Rodriguez (+1628) y
San Juan del Castillo (+1628), el dominico San Juan Macias (+1645),
el escolapio San José de Calasanz (+1648), el jesuita San Pedro
Claver (+1654), y la capuchina Beata Maria Angeles Astorch (1592-
1665).

Y los santos de la Espafia americana deben ser afiadidos a los
anteriormente citados: los nifios mexicanos tlaxcaltecas Beatos Cris-
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tébal, Juan y Antonio (+1527-1529), el mexicano Beato Juan Diego
(+1548), el franciscano mexicano San Felipe de JesUs (+1597), la
terciaria dominica peruana Santa Rosa de Lima (+1617), el jesuita
paraguayo San Roque Gonzélez de Santacruz (+1628), y el domi-
nico peruano San Martin de Porres (+1639).

Esta Espafia, peninsular y americana, que florecié en
tantos santos, es la que, con Portugal, evangeliz6 las
Indias.

Union de todos en la mision

En el capitulo precedente recordabamos el clamor con-
tinuo de protesta contra el maltrato de los indios, y de
aquella evocacion podriamos sacar la impresién de que
los espafioles en las Indias no hicieron otra cosa que
salvajadas y crimenes. Pero eso estaria muy lejos de la
verdad historica.

Los esquemas maniqueos distribuyen bondad y mal-
dad en forma automatica, por gremios o nacionalidades.
Pues bien, al recordar la evangelizacién de América con-
viene desechar desde un principio tal esquema, segun el
cual los indios y misioneros serian los buenos, y los otros,
conquistadores y encomenderos, funcionarios y co-
merciantes, serian los malos. Es preciso reconocer que
los espafioles en las Indias respiraban un espiritu co-
man, y por eso imaginar que los religiosos, impulsados
por un evangelismo heroico, se gastaban y desgastaban
por el bien de los indios, arriesgando incluso sus vidas,
en tanto que sus mismos hermanos, amigos y vecinos
se dedicaban a explotar o matar indios, es algo que no
corresponde a la realidad.

En Hispanoamérica entonces, como ahora, habia de
todo en cada uno de los grupos. Ya conocemos qué cla-
se de hombres eran en el XV1 aquellos espafioles, en su
mayoria andaluces, extremefios, castellanos y vascos,
gue pasaron a las Indias. Habia entre ellos santos y pe-
cadores, honrados trabajadores y picaros de fortuna, pero
lo que puede afirmarse de todos ellos sin dudas es que
formaban un pueblo de profunda conviccion de fe cris-
tiana, y que fueron capaces de transmitir su fe a los
naturales de las Indias. Ellos eran mas cristianos que no-
sotros. Ellos, por ejemplo, creian en la posibilidad de con-
denarse en el infierno para siempre, y muchos pensa-
ban, siquiera a la hora de la muerte, que era necesario
estar a bien con Dios. Lo veremos luego, recordando
testamentos y restituciones.

Y por otro lado los espafioles en América no sdlo te-
mian a Dios, sino también al Rey. La autoridad de la
Corona, sobre todo en el XVIy primera mitad del XVII,
es decir, cuando se realizé la evangelizacion fundamen-
tal, no era cosa de broma. Las Indias, ciertamente, esta-
ban muy lejos de la Corte, pero el brazo del Rey era muy
largo, y no pocos espafioles pagaron duramente sus cri-
menes indianos.

Violencias fisicas

En los capitulos siguientes describiremos una accion
apostolica que se dié en un mundo muy diverso del ac-
tual, y conviene que ya desde ahora tomemos concien-
cia de estas diferencias. Concretamente, en el XVl erael
hombre, indio o blanco, sumamente violento, aficionado
ala caza, la guerra y los torneos mas crueles, y con todo
ello, altamente resistente al sufrimiento fisico.

En esto Ultimo apenas podemos hacernos una idea. La resisten-
cia fisica de aquellos hombres al dolor y al cansancio apenas parece
creible. Cabeza de Vaca, ocho afios caminando miles y miles de
kilémetros, medio desnudo, atravesando zonas de indios por una

geografia desconocida; Hojeda, con la pierna herida por una flecha
envenenada, haciéndose aplicar hierros al rojo vivo, y escapando
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asi de la muerte; Soto, aguantando en pie sobre los estribos de su
caballo durante horas de batalla, con una flecha atravesada en el
trasero..., forman un retablo alucinante de personajes increibles.

La dureza de los castigos fisicos y de la disciplina mi-
litar de la época apenas es tampoco imaginable para el
hombre de nuestro tiempo. Hernan Cortés, querido por
sus soldados a causa de su ecuanimidad amigable, cuan-
do conoci6 una conspiracion contra él de partidarios de
Velazquez, «se mostrd —dice Madariaga— capaz de una
moderacién ejemplar en el uso de la fuerza». Fingi6 ig-
norar la traicion del sacerdote Juan Diaz, mandé ahor-
car solo a Escudero y Cermefio, y cortar los pies al pilo-
to Umbria. «<Habida cuenta de la severidad de la discipli-
na militar y de sus castigos, no ya en aquellos dias sino
hasta hace unos cien afios, estas medidas de Cortés re-
sultan mas bien suaves que severas» (Cortés 181).

Con los indios traidores manifestaba un talante seme-
jante: por ejemplo, a los diecisiete espias confesos en-
viados por Xicotenga, Cortés se limitd a devolverlos vi-
vos, mutilados de nariz y manos. Muy duro se mostraba
contra quienes ofendian a los indios de paz. Mandé dar
cien azotes a Polanco por quitar una ropa a un indio, y a
Mora le mandé ahorcar por robar a otro indio una galli-
na. Este fue salvado in extremis por Alvarado, que de un
sablazo cortd la soga... Todo perfectamente normal, se
entiende, entonces. Los indios, por supuesto, eran de
costumbres todavia mas duras.

A los indigenas incas, por ejemplo, no debid causarles un estu-
por excesivo ver como Atahualpa exterminaba a toda la familia real,
centenares de hombres, mujeres y nifios, y cémo él, hijo de donce-
Ila (fusta), para usurpar el trono imperial, asesinaba a su hermano
Huéscar, hijo de reina (coya), guardaba su craneo para beber en él,
y su pellejo para usarlo de tambor; y tampoco debi6 causarles una
perplejidad especial ver cdmo, finalmente, era ejecutado por Piza-
rro, su vencedor. Normal. Y normal no sélo en las Indias: «Cuando
Pizarro mataba al Inca Atahualpa... Enrique V111 de Inglaterra ase-
sinaba a su mujer, Ana Bolena. Ese mismo Rey ahorcaba a 72.000
ingleses» (C. Pereyra, Las huellas 256)...

Tampoco los espafioles peruanos de entonces eran de los que
tratan de arreglar sus diferencias por medio del «didlogo». En los
Anales de Potosi, que refieren las guerras civiles libradas entre
ellos, puede leerse por ejemplo: «Este mismo afio 1588, dandose
una batalla, de una parte andaluces y extremefios, y criollos de los
pueblos del Per(; y de la otra vascongados, navarros y gallegos, y
de otras naciones espafiolas, se mataron unos a otros 85 hombres».
Banderias y luchas, que duraron un par de decenios. Normal.

Siervos y esclavos

Otra gran diferencia que nos distancia de los hombres
del XVI, y de la que debemos ser conscientes, se da en
que tanto los europeos, como en mayor grado los in-
dios, estaban habituados a ciertas modalidades, mas o
menos duras, de servidumbre, y la consideraban, como
Aristételes, natural. Puede incluso decirse que, alli donde
eranormal que los indios presos en la guerra fueran muer-
tos, comidos o sacrificados a los dioses, una supervi-
vencia en esclavitud podia ser interpretada a veces como
signo de la benignidad del vencedor.

Por otra parte, el respeto sincero, interiorizado, del
inferior al superior o del vencido al vencedor era en las
Indias relativamente frecuente. El inca Garcilaso, por
ejemplo, en la Historia General del Per(, hace notar que
los indios veneraban y guardaban leal servidumbre hacia
quienes veian como superiores:

«Cada vez que los espafioles sacan una cosa nueva que ellos no
han visto... dicen que merecen los espafioles que los indios los
sirvan». Esta actitud de docilidad sincera era ain mayor en los
indios cuando habian sido vencidos en guerra abierta: «El indio
rendido y preso en la guerra, se tenfa por mas sujeto que un escla-
vo, entendiendo, que aquel hombre era su dios y su idolo, pues le
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habia vencido, y que como tal le debia respetar, obedecer, serviry
serle fiel hasta la muerte, y no le negar ni por la patria, ni por los
parientes, ni por los propios padres, hijos y mujer. Con esta creen-
cia posponia a todos los suyos por la salud del Espafiol su amo; y
si era necesario, mandandolo su sefior, los vendia sirviendo a los
Espafioles de espia, escucha y atalaya» (cit. Madariaga, Auge 74).

Esta sumision de los indios a aquellos hombres, que
en el desarrollo cultural iban miles de afios por delante,
era sincera en muchos casos. Y concretamente, cuando
habia mediado una batalla, la sujecion del indio al vence-
dor blanco no indicaba con frecuencia una actitud me-
ramente servil, sino también caballeresca.

Cuenta, por ejemplo, Alvar Nifiez Cabeza de Vaca en sus Comen-
tarios que, una vez vencidos al norte de La Plata los indios guaycu-
ries, se produjo esta escena: «hasta veinte hombres de su nacion
vinieron ante el Gobernador, y en su presencia se sentaron sobre
un pie como es costumbre entre ellos, y dijeron por su lengua que
ellos eran principales de su nacion de guaycurues, y que ellos y sus
antepasados habian tenido guerras con todas las generaciones de
aquellartierra, asi de los guaranies como de los impertes y agaces y
guatataes y naper(ies y mayaes, y otras muchas generaciones, y
que siempre les habian vencido y maltratado, y ellos no habian
sido vencidos de ninguna generacion ni lo pensaron ser; y que pues
habian hallado [en los espafioles] otros mas valientes que ellos, que
se venian a poner en su poder y a ser sus esclavos» (cp.30).

La gran mayoria de los indios de Hispanoamérica fue-
ron siempre fieles a la autoridad de la Corona espafiola,
incluso en los tiempos de la Independencia, no sélo por-
que estaban habituados a encontrar defensa en ella 'y en
sus representantes, sino por respeto leal a una autoridad
gue internamente reconocian.

Crimenes no vistos como tales

El maltrato y la sujecion servil de los indigenas eran
practicas consideradas en el siglo XVVI mas o menos
como en el siglo XX son considerados el aborto, el di-
vorcio o la practica de lahomosexualidad, es decir, como
algo que, sin ser ideal —ni tampoco practicado por la
mayoria—, debe ser tolerado, pues de su eventual eli-
minacion se seguirian males peores.

Entre aquella situacién moral y ésta hay, sin embargo,
una diferencia importante. Mientras que en el XVI his-
pano se alzaba contra aquellos males un clamor conti-
nuo de protestas, que modificaba con frecuencia las con-
ciencias y conductas, y que llegaba a configurar las le-
yes civiles, en cambio, en el siglo XX, las denuncias
morales de los males aludidos son mucho mas débiles,
afectan menos las conciencias y conductas, y desde lue-
go no tienen fuerza para modelar las leyes.

Eran otros tiempos, sin duda. La primera época de
Espafia en las Indias era un tiempo muy diverso del nues-
tro actual, y no podriamos juzgar rectamente a aquellos
hombres sin colocarnos mentalmente en su cuadro his-
torico cultural y circunstancial. Por lo demas, si hiciéra-
mos una comparacion entre la moralidad de los encomen-
deros o de los representantes de la Corona en las Indias,
y el grado de honradez de los empresarios o politicos
espafioles e hispanoa-mericanos de hoy, probablemente
saldrian ganando aquéllos. Y de los soldados, funciona-
rios, artesanos y comerciantes, habria que decir lo mis-
mo.

Serad mejor, pues, que no juzguemos a aquellos hom-
bres con excesiva dureza, ya que nuestro presente no
nos permite hacer duras acusaciones a nuestro pasado.
Y menos ain deben hacerlas quienes hoy mas las hacen,
es decir, aquéllos que durante cuarenta afios no han teni-
do nada que denunciar en los paises esclavizados por el
comunismo en Europa, sino que por el contrario, cuan-
do eran invitados a visitarlos, volvian cantando alaban-
zas...
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Descubridores, conquistadores y cronistas

Pero estamos aqui para recordar los hechos de los
Apostoles de América, es decir las grandes gestas misio-
neras que deben ser conmemoradas en su quinto cente-
nario. Y antes de entrar a contemplar la figura de los
santos apdéstoles de las Indias, en su gran mayoria reli-
giosos, debemos recordar también a los buenos cristianos
que, sin ser propiamente misioneros, colaboraron positiva-
mente en la evangelizacion.

Y en primer lugar hemos de recordar a aquellos
descubridores, conquistadores y cronistas que, cada uno
a su manera, supieron colaborar a la difusion de la fe en
Cristo. Ya hemos dedicado un breve capitulo a Crist6bal
Coldn, y en seguida estudiaremos en otro el talante apos-
tolico de Cortés. Aludiremos ahora brevemente a algu-
nos otros personajes que interesan a nuestro tema.

Alonso de Hojeda (1466-1515)

Compafiero de Col6n en el segundo viaje, en 1493, era
Hojeda un hombre muy atractivo, «de los mas sueltos
hombres en correr y hacer vueltas y en todas las otras
cosas de fuerzas», dice Las Casas, y afiade: «todas las
perfecciones que un hombre podia tener corporales, pare-
cia que se habian juntado en él, sino ser pequefio». Obtuvo
Hojeda la gobernacion de la Nueva Andalucia —parte de la
actual Colombia-Venezuela—, donde él y los suyos pasaron
innumerables calamidades.

Hojeda siempre llevaba consigo una imagen de la Virgen que le
habia regalado en Espafia el obispo Juan Rodriguez de Fonseca, el
del Consejo de Indias. Cuando al fin tuvieron que pasar a La Espa-
fiola en busca de socorros, fueron a dar en una costa cenagosa del
sur de Cuba, y hubieron de caminar varias semanas con barro hasta
las rodillas y la vida en peligro. Cada vez que descansaban sobre las
raices de algin mangle, alli plantaba Hojeda su imagen de la Virgen,
exhortando a todos a que le rezasen y pusieran en ella su confianza.
En la mayor angustia, hizo voto de regalar la imagen en el primer
pueblo que hallasen, que fue Cueyba, en Camagiey, donde les
acogieron compasivos unos indios infieles. Hojeda, en el lenguaje
de lamimica, se gand al cacique para hacer alli una ermita.

Y el padre Las Casas cuenta: « Yo llegué algunos dias después de
este desastre de Hojeda», y estaba la imagen bien guardada por los
indios, «compuesta y adornada». Quiso Las Casas quedarse con
ella, ofreciendo otra a los indios, pero éstos no quisieron ni oir
hablar del tema. Y cuando al otro dia fue a celebrar misa en la ermita,
laimagen no estaba, pues el cacique se la habia llevado al monte, y
no la volvié hasta que se fueron los espafioles. Segun parece es ésta
laactual Virgen de la Caridad del Cobre. Asi que el primer santuario
mariano de las Indias lo fund6 un laico (Historia 11,60). También
Cortés, como veremos, hacia lo mismo al afirmarse en un lugar: lo
primero de todo, un altar con una cruz y la imagen de la Virgen con
su glorioso Nifio. Y muchas flores.

Por lo demas, estos hombres que iban de exploracion
o0 de guerra con una imagen de la Virgen a la espalda no
eran santos, sino cristianos pecadores, y no raras veces
prevalecia en ellos el pecado sobre la gracia. Hojeda, por
ejemplo, fue a veces muy duro con los indios, y Balboa
tuvo que denunciarle en carta al emperador. Tampoco
Fonseca, que le regald la imagen de la Virgen, era un
obispo demasiado ejemplar, si pensamos que tuvo en La
Espafiola sus buenos intereses econémicos y un no pe-
quefio repartimiento de indios. Eran pecadores, cristia-
nos pecadores, para ser mas exactos. Es decir, cristia-
nos. Hojeda en 1510 entrd en un convento de Santo Do-
mingo, para dedicarse sélo a Dios.

Vasco Nufiez de Balboa (1475-1519)

Fue Balboa un hidalgo extremefio pobre, que desde 1501
viajo por el Caribe, viviendo oscuramente. Sin embargo,
después de Hojeda y Nicuesa, entre 1510 y 1513 gober-
né con mano prudente en Santa Maria de La Antigua, el
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Unico enclave de Espafia en Tierra Firme. Y usando un
minimo de fuerza, en contraste con la brutalidad de sus
predecesores, pudo establecer con los indios unas rela-
ciones amistosas, respetando sus estructuras tribales, y
llegando a ser &rbitro entre tribus enfrentadas.

Pues bien, a este Balboa le eligié Dios para descubrir el
Océano Pacifico, o como se decia entonces, con gran
ignorancia, Mar del Sur. El cronista Gonzalo Fernandez
de Oviedo cuenta el acontecimiento muy bien contado:

«Un martes, veinte y cinco de septiembre de aquel afio de mil
quinientos y trece, a las diez horas del dia, yendo el capitan Vasco
NUfiez en la delantera de todos los que llevaba por un monte raso
arriba, vio desde encima de la cumbre dél la Mar del Sur, antes que
ninguno de los cristianos compafieros que alli iban; y volviose
incontinente la cara hacia la gente, muy alegre, alzando las manos y
los ojos al cielo, alabando a Jesucristo y a su gloriosa Madre la
Virgen Nuestra Sefiora; y luego hincé ambas rodillas en tierray dio
muchas gracias a Dios por la merced que le habia hecho en le dejar
descubrir aquella mar... Y mando a todos los que con él iban que
asimismo se hincasen de rodillas y diesen las mismas gracias a
Dios... Todos lo hicieron asi muy de grado y gozosos, y inconti-
nente hizo el capitan cortar un hermoso arbol, de que se hizo una
cruz alta, que se hincé e fijé en aquel mismo lugar... Y porque lo
primero que se vio fue un golfo o0 ancon que entra en la tierra,
manddle llamar Vasco Nufiez golfo de San Miguel, porque era la
fiesta de aquel arcangel desde a cuatro dias» (Historia gral. XXIX,2
y 3).

Al modo de Colén, alzé Balboa una gran cruz y dié nombre
cristiano a aquellos lugares. Mas tarde se produjo una escena gran-
diosa que pasd a la historia. En aquellos parajes bellisimos, «llenos
de arboleda», ante 26 hombres de armas, uno de ellos Francisco
Pizarro, y cuando el sol iniciaba su caida en el horizonte, Balboa
«lleg6 a la rivera a la hora de vispera, y el agua era menguante».
Esperd a la pleamar, y «estando asi creci6 la mar a vista de todos
mucho y con gran impetus». Sélo entonces fue cuando Balboa, con
la bandera real de Castilla y Ledn, «con una espada desnuda y una
rodela en lamano entré en el agua de la mar salada, hasta que le dio
en las rodillas», y tomo posesion del Océano Pacifico en el nombre
de Dios y de los Reyes Catolicos.

Pedro de Valdivia (1497-1554)

El extremefio Valdivia fue desde 1539 conquistador y
poblador de Chile, la tierra de los araucanos. De ellos
dijo Alonso de Ovalle: «Los indios de Chile, a boca de
todos los que los conocen y han escrito de ellos, [son]
de los mas valerosos y mas esforzados guerreros de
aquel tan dilatado mundo» (Histdrica relacion 56). En
situacion militar tan hostil, era necesario unir a las armas
el valor de la fe. Y asi lo hacia Valdivia:

Habiendo «llegado el ejército de los cristianos al valle de Mapo-
cho», cuenta Marifio de Lobera, supieron que se les venia encima la
indiada, cantando victoria anticipadamente. Los espafioles, sin ate-
morizarse, se pertrecharon «de las cosas necesarias para tal con-
flicto, y ante todas cosas la oracion, la cual siempre tiene el primer
lugar entre todas las municiones y estratagemas militares. Y muy
en particular invocando todos el auxilio del glorioso Apostol San-
tiago, protector de las Espafas y espafioles en cualquier lugar don-
de se ofrece lance de pelea.

Tras esto se siguid un breve razonamiento del general [Valdivia]
a sus soldados, en que sélamente les daba un recuerdo de que eran
espafioles y mucho més de que eran cristianos, gente que tiene de
su parte el favor y socorro del Sefior universal» (Crénica 26). En
otra ocasion, «estando los dos ejércitos frente a frente, se ape6 [del
caballo] el gobernador [Valdivia], postrandose en tierra en voz alta
con hartas lagrimas, profesando y haciendo protestacion de nues-
tra santa fe catélica, y suplicando a Nuestro Sefior le perdonase sus
pecados y favoreciese en aquel encuentro, interponiendo a su glo-
riosa Madre, y diciendo otras palabras con mucha devocion y
ternura» (71). Platicas igualmente devotas pone el cronista en la-
bios del teniente Alonso de Monroy (40).

Por otra parte, la religiosidad de Valdivia no se desper-

taba sélo en la guerra, sino que se mantenia igualmente
en la paz. Segln escribe el historiador chileno Gabriel
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Guarda, citando cronicas antiguas (197-202), Valdivia,
«conociendo que Dios le queria para que fuese instru-
mento de que estos gentiles viniesen al conocimiento de
su santisima fe, muy contento y muy animado comenzé
a publicar su jornada [a alistar personas] y buscé lo pri-
mero dos sacerdotes que le acompafiasen y fuesen cape-
llanes de su ejército y ministros del evangelio entre los
infieles».

Su buen intento se fue realizando, y en 1550 el Cabildo
de Concepcidn podia escribirle al principe Felipe que
Valdivia, al fundar esa ciudad, comenz6 por reunir a los
indios para «darles a entender y mostrarles quién fue su
Creador y que asi les daria maestro a sus hijos para que
lo deprendiesen y a ellos lo declarasen y fuesen cristia-
nosy viviesen el verdadero conocimiento del Creador de
todas las cosas criadas».

De él testificaba también Diego Garcia de Caceres en 1548: «los
indios le tienen aficion porque ain cuando se venia entraban caci-
ques llorando, pensando que no habia de volver mas alla; porque
este deponente no ha visto tratar hombre tan bien a los indios como
él trata, y esto hace tanto que a muchos, que no son tan buenos
cristianos, les pesa que tenga tanto cuidado de que no se les haga
mal». Y afiade el mismo testigo que, al fundar Valdivia la ciudad de
sunombre, no quiso hacer repartimiento de los indios, sino que «en
lugar de encomenderos sefialé personas que atendiesen al bien de
los indios, los cuales les doctrinasen y sosegasen en la paz y quie-
tud», y también tuvo cuidado de que en su encomienda de Quillota
los indios fueran adoctrinados por un maestro de escuela. En fin,
otro testigo ocular, Gdngora Marmolejo, pudo asegurar: «Yo me
hallé presente con Valdivia al descubrimiento y conquista, en la
cual hacia todo lo que era en si como cristiano». Por lo demas, tanto
Valdivia como Martin Garcia Ofiez de Loyola, ambos gobernado-
res, murieron despedazados por los naturales.

Entre los primeros conquistadores y gobernadores de
Chile no fue Valdivia el Gnico buen cristiano. Escribe Guar-
da: «De don Garcia Hurtado de Mendoza y de Francisco
de Villagra, sucesores de Valdivia en el gobierno de Chi-
le, hay varios testimonios acerca de su cristiandad. Mas
relevantes, sin embargo, son los relativos a sus otros
sucesores, Pedro de Villagra y Rodrigo de Quiroga, am-
bos veteranos de la conquista» (201).

Francisco Lopez de Gémara (1511-1560)

Este soriano, que estuvo en Alcald y en Roma, se hizo
sacerdote y fue en Espafia capellan de Hernan Cortés.
Su Historia de las Indias y conquista de México co-
mienza con una solemne Dedicatoria al emperador, en la
gue se expresa bien como un espafiol idealista y literato
veia las cosas de las Indias por 1552:

«La mayor cosa después de la creacion del mundo, sacando la
encarnacion y muerte del que lo creg, es el descubrimiento de las
Indias... Los hombres son como nosotros, fuera del color; que de
otra manera bestias y monstruos serian, y no vendrian, como vie-
nen, de Adan. Mas no tienen letras, ni moneda, ni bestias de carga:
cosas principalisimas para la policia y vivienda del hombre; que ir
desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y lino, no es
novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y Sefior, estan en
grandisimos pecados de idolatria, sacrificios de hombres vivos,
comida de carne humana, habla con el diablo, sodomia, muche-
dumbre de mujeres, y otros asi. Aunque todos los indios, que son
vuestros stbditos, son ya cristianos por la misericordia y bondad
de Dios, y por la vuestra merced y de vuestros padres y abuelos,
que habeis procurado su conversion y cristiandad. El trabajo y
peligro vuestros espafioles lo toman alegremente, asi en predicar y
convertir como en descubrir y conquistar.

«Nunca nacién extendid tanto como la espafiola sus costumbres,
su lenguaje y armas, ni caming tan lejos por mar y tierra, las armas
a cuestas... Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a
vuestros vasallos, para que las convirtiéseis a su santa ley, como
dicen muchos hombres sabios y cristianos. Comenzaron las con-
quistas de indios acabada la de moros, porque siempre guerreasen
espafioles contra infieles; otorg6 la conquista y conversion el Papa;
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tomasteis por letra Plus ultra, dando a entender el sefiorio del
Nuevo-Mundo. Justo es pues que vuestra majestad favorezca la
conquista y los conquistadores, mirando mucho por los conquista-
dos. Y también es razon que todos ayuden y ennoblezcan las
Indias, unos con santa predicacion, otros con buenos consejos,
otros con provechosas granjerias, otros con loables costumbres y
policia. Por lo cual he yo escrito la historia: obra, ya lo conozco,
para mejor ingenio y lengua que la mia; pero quise ver para cuanto
era». Y poco después, inicia gloriosamente su cronica: «Es el mun-
do tan grande y hermoso, y tiene tanta diversidad de cosas tan
diferentes unas de otras, que pone admiracion a quien bien lo pien-
sa y contempla...»

Para Gomara la finalidad de Espafia en las Indias es
muy clara: «La causa principal a que venimos a estas
partes es por ensalzar y predicar la fe de Cristo, aunque
juntamente con ella se nos sigue honra y provecho que
pocas veces caben en un saco» (cp.120). En otra obra
importante narra Gdmara la Conquista de México, y en
ella se muestra admirador de Cortés y un tanto inclinado
hacia lo maravilloso, como cuando refiere piadosamente
una batalla en la que los espafioles reciben la asistencia
visible de los apdstoles Pedro y Santiago...

Francisco de Xerez (1497-1565)

En 1514 lleg6 a Tierra Firme este sevillano en la expe-
dicién de Pedrarias Davila, y alli fue uno de los primeros
pobladores. Fue mas tarde secretario de Francisco
Pizarro y le acompafié como escribano en el descubri-
miento y conquista del Perd. Su Verdadera relacion de
la Conquista del Peru, aunque breve, es fuente
imprescindible para el conocimiento de aquellos hechos.
Transcribiendo largos parlamentos textuales de Pizarro,
deja claros Xerez los principios que impulsaron aquellas
acciones tan audaces: llevar a los indigenas al conoci-
miento de la santa fe catdlica, y sujetarlos al vasallaje del
emperador Carlos.

Xerez narra con todo detalle, como testigo presencial, aquel
dramatico encuentro de Cajamarca entre Pizarro y Atahualpa, y
cuenta cémo lo primero que se traté fue de la fe cristiana. Y lo
mismo refiere Diego de Trujillo (véase al final de la Relacién de
Xerez) en su mucho més breve Cronica, donde dice asi: Estaba
todavia Atahualpa en las andas en que le habian traido, cuando
«con lalengua [el intérprete], sali6 a hablarle Fray Vicente de Val-
verde y procuré darle a entender al efecto que veniamos, y que por
mandado del Papa, un hijo que tenia, Capitan de la cristiandad, que
era el Emperador nuestro Sefior. Y hablando con él palabras del
Santo Evangelio, le dijo Atabalipa: “;Quién dice eso?”. Y él res-
pondid: “Dios lo dice”. Y Atabalipa dijo: “;Como lo dice Dios?”.
Y Fray Vicente le dijo: “Veslas aqui escritas”. Y entonces le mostro
un breviario abierto, y Atabalipa se lo demandd y le arrojé después
que le vio, como un tiro de herrdn [disco de hierro, perforado, que
se arrojaba en un juego] de alli, diciendo: “jEa, ea, no escape nin-
guno!”» (Xerez 110-112, 202)... Y alli fue la tremenda...

Esta primacia de la finalidad misionera, Xerez la resu-
me, al terminar su Relacién, en un poema dedicado al
emperador, que dice asi: «Aventurando sus vidas / han
hecho lo no pensado / hallar lo nunca hallado / ganar
tierras no sabidas / enriquecer vuestro estado: / Ganaros
tantas partidas / de gentes antes no oidas / y también
como se ha visto, / hacer convertirse a Cristo / tantas
animas perdidas».

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (1510-1558)

Este sevillano se fue a las Indias en 1527, con la expe-
dicion de Panfilo de Narvaez. Bajo Alvar con un grupo a
tierra en Tampa, Florida, y al volver a la costa se habian
ido las naves. Ahi comenzé una odisea increible. Como
pudieron, construyeron unas embarcaciones y llegaron
por el Golfo de México hasta la Isla del Mal Hado, hoy
Galveston, donde fueron apresados por los indios. Alvar
y tres compafieros supervivientes escaparon, y a pie,
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completamente perdidos entre indios hostiles, y en ocho
afios de marcha incesante, hicieron milesy miles de kil6-
metros, atravesando Texas, hasta llegar a Sinaloa, al ex-
tremo oeste, y descender al sur de México.

Todo esto lo narra en sus Naufragios y Relacion de la
jornada de la Florida, que publicé en 1542. Aun le pedia
el cuerpo mas aventura, y fue nombrado Adelantado del
Rio de la Plata, en Asunci6n, donde fue gobernador con
Nno pocas vicisitudes que narra en Comentarios.

En la isla del Mal Hado, estando Alvar y sus compafie-
ros presos de los indios, éstos, esperando que habria
algn poder extrafio en aquellos blancos barbudos, les
llevaban enfermos para que los curasen, y ellos, jugandose
lavida, intentaban el milagro:

Uno de ellos, Castillo «los santigu6 y encomend6 a Dios nuestro
Sefior, y todos le suplicamos con la mejor manera que podiamos les
enviase salud, pues él veia que no habia otro remedio para que
aquella gente nos ayudase y saliésemos de tan miserable vida; y El
lo hizo tan misericordiosamente que, venida la mafiana, todos ama-
necieron tan buenos y sanos, y se fueron tan recios como si hunca
hubieran tenido mal ninguno. Esto caus6 entre ellos muy gran admi-
racion, y a nosotros despertd que diésemos muchas gracias a nues-
tro Sefior, a que mas enteramente conociésemos su bondad y tuvié-
semos firme esperanza que nos habia de librar y traer donde le
pudiésemos servirs...

«Por toda esta tierra, cuenta Alvar, anduvimos desnudos, y como
no estabamos acostumbrados a ello, a manera de serpientes muda-
bamos los cueros dos veces al afio... Nos corria por muchas partes
la sangre, de las espinas y matas con que topabamos... No tenia,
cuando en estos trabajos me veia, otro remedio ni consuelo sino
pensar en la pasion de nuestro redentor Jesucristo y en la sangre
que por mi derramd, y considerar cuanto mas seria el tormento que
de las espinas €él padecié que no aquel que yo entonces sufria»
(Naufragios cp.22).

Estos hombres, malos o buenos, malos y buenos, eran
cristianos y misioneros, pues tenian una firmeza absoluta
en su fe. Y asi, por ejemplo, descubridores y conquista-
dores, donde quiera que llegaban, atacaban la antropofa-
gia, que estaba difundida, en unos sitios méas, en otros
menos, por casi todas las Indias. Desde el principio, en
un planteamiento netamente cristiano, y no en una ética
meramente natural, ensefiaban que la ofensa al hombre
era aborrecible sobre todo porque era ofensa a su Crea-
dor divino. Asi, por ejemplo, siendo Cabeza de Vaca, afios
después, gobernador del Paraguay, llegaron a él muchas
quejas,

y él «mand6 juntar todos los indios naturales, vasallos de Su
Majestad; y asi juntos, delante y en presencia de los religiosos y
clérigos, les hizo su parlamento diciéndoles como Su Majestad lo
habia enviado a los favorecer y dar a entender como habian de venir
en conocimiento de Dios y ser cristianos, por la doctrina y el
ensefiamiento de los religiosos y clérigos que para ello eran venidos,
como ministros de Dios, y para que estuviesen debajo de la obe-
diencia de Su Majestad, y fuesen sus vasallos, y que de esta manera
serian mejor tratados y favorecidos que hasta alli lo habian sido. Y
allende de esto, les fue dicho y amonestado que se apartasen de
comer carne humana, por el grave pecado y ofensa que en ello
hacian a Dios, y los religiosos y clérigos se lo dijeron y amonesta-
ron; y para les dar contentamiento, les dio y repartié muchos resca-
tes, camisas, ropas, bonetes y otras cosas, con que se alegraron»
(Comentarios cp.16).

La lucha contra los idolos era también uno de los pri-
meros objetivos de los conquistadores, y asi, por ejem-
plo, lo consideré Cabeza de Vaca como gobernador:

«Segun informaron al Gobernador, adelante la tierra adentro tie-
nen los indios idolos de oro y de plata, y procuré con buenas
palabras apartarlos de la idolatria, diciéndoles que los quemasen y
quitasen de si, y creyesen en Dios verdadero, que era el que habia
criado el Cieloy la Tierra, y a los hombres, y a lamar, y a los peces,
y a las otras cosas, y que lo que ellos adoraban era el diablo, que los
traia engafiados». Esta primera evangelizacion elemental de los
conquistadores, al venir propuesta por el gran jefe de los blancos,
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con frecuencia impresionaba sinceramente a los indios. «Y asi,
quemaron muchos de ellos, aunque los principales de los indios
andaban atemorizados, diciendo que los mataria el Diablo, que se
mostraba muy enojado... Y luego que se hizo la iglesia y se dijo
misa, el Diablo huyd de alli, y los indios andaban asegurados, sin
temor» (Comentarios 54).

Muchas crénicas primeras de las Indias nos muestran
gue los conquistadores, con eficacia frecuente, fueron
exorcizando los pueblos indios, liberandolos del Demo-
nio y de su servidumbre idolatrica. En general, los con-
quistadores procuraban sujetar a los indios por la amis-
tad y la alianza, antes que por las armas.

Y asi procedia también Cabeza de Vaca, que una vez,
por ejemplo, subiendo por el rio Iguatd, hizo asiento con
su expedicion en un lugar determinado, y en seguida man-
dd hacer una iglesia, celebrar la misa y los oficios, y
alzar «una cruz de madera grande, la cual mandé hincar
junto a laribera». Reuni6 luego a los espafioles y guaranies
amigos, que acompafiaban la expedicion, dandoles or-
den severa de que respetasen a los indios pacificos de
aquel lugar, y mandandoles que

«no hiciesen dafio ni fuerza ni otro mal ninguno a los indios y
naturales de aquel puerto, pues eran amigos y vasallos de Su Ma-
jestad, y les mandé y defendi6 [prohibid] no fuesen a sus pueblos
y casas, porque la cosa que los indios mas sienten y aborrecen y
por que se alteran es por ver que los indios y cristianos van a sus
casas, y les revuelven y toman las cosillas que tienen en ellas; y que
si trajesen y rescatasen con ellos, les pagasen lo que trujesen y
tomasen de sus rescates; y si otra cosa hiciesen, serian castigados»
(Com. 53).

Al parecer, el hecho de que gobernadores, como Ca-
beza de Vaca, hicieran abierto apostolado misionero en
sus expediciones de descubrimiento y conquista fue re-
lativamente frecuente en las Indias. Gonzalo Fernandez
de Oviedo, por ejemplo, cuenta del gobernador Pedro de
Heredia, fundador de Cartagena de Indias, que

«por las mejores palabras que podia les daba a entender [a los
indios] la verdad de nuestra fe, y les amonest6 que no creyesen en
nada de aquello [falso], y que fuesen cristianos y creyesen en Dios
trino e uno, y Todopoderoso, y que se salvarian e irian a la gloria
celestial. Y con estas y otras muchas y buenas amonestaciones se
ocupaba muchas veces este gobernador para ensefiar a los indios y
los traer a conocer a Dios y convertirlos a su santa Iglesia y fe
catélica» (Historia General XV11,28).

Pedro Cieza de Leon (1518?-1560)

Extremefio de Llerena, en las Indias desde 1535, Cieza
luché en las guerras civiles del Per(, y fue cronista de
La Gasca. También este soldado escritor, la mejor fuen-
te de la historia de los incas y de la conquista del Perd, se
nos muestra en la Cronica de la conquista del PerGy en
El sefiorio de los incas como hombre cristiano empe-
flado en una empresa evangelizadora. Asi expresa en el
Proemio de su Cronica su inesperada vocacion de escri-
tor:

«Como notase tan grandes y peregrinas cosas como en este Nue-
vo Mundo de Indias hay, vinome gran deseo de escribir algunas de
ellas, de lo que yo por mis propios ojos habia visto... Mas como
mirase mi poco saber, desechaba de mi este deseo, teniéndolo por
vano... Hasta que el todopoderoso Dios, que lo puede todo, favore-
ciéndome con su divina gracia, tornd a despertar en mi lo que ya yo
tenia olvidado. Y cobrando animo, con mayor confianza determiné
de gastar algun tiempo de mi vida en escribir esta historia. Y para
ello me movieron las causas siguientes:

«La primera, ver que en todas las partes por donde yo andaba
ninguno se ocupaba en escribir nada de lo que pasaba. Y que el
tiempo consume la memoria de las cosas de tal manera, que si no es
por rastros y vias exquisitas, en lo venidero no se sabe con verda-
dera noticia lo que paso.

«La segunda, considerando que, pues nosotros y estos indios
todos, todos traemos origen de nuestros antiguos padres Adan y
Eva, y que por todos los hombres el Hijo de Dios descendi6 de los
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cielos a la tierra, y vestido de nuestra humanidad recibi6 cruel
muerte de cruz para nos redimir y hacer libres del poder del demo-
nio, el cual demonio tenia estas gentes, por la permisién de Dios,
opresas y cautivas tantos tiempos habia, era justo que por el mun-
do se supiese en qué manera tanta multitud de gentes como de
estos indios habia fue reducida al gremio de la santa madre Iglesia
con trabajo de espafioles; que fue tanto, que otra nacion alguna de
todo el universo no lo pudiera sufrir. Y asi, los eligi6é Dios para una
cosa tan grande més que a otra nacion alguna».

Cieza de Leon reconoce que en aquella empresa hubo
crueldades, pero asegura que no todos actuaron asi, «por-
que yo sé y vi muchas veces hacer a los indios buenos
tratamientos por hombres templados y temerosos de
Dios, que curaban a los enfermos». Sus escritos deno-
tan un hombre de religiosidad profunda, compadecido
de los indios al verlos sujetos a los engafios y esclavitu-
des del demonio...

«hasta que la luz de la palabra del sacro Evangelio entre en los
corazones de ellos; y los cristianos que en estas Indias anduvieren
procuren siempre de aprovechar con doctrina a estas gentes, por-
que haciéndolo de otra manera no sé como les ird cuando los indios
y ellos aparezcan en el juicio universal ante el acatamiento divino»
(Cronica cp.23).

Bernal Diaz del Castillo (1496-1568)

Las cronicas que los autores literatos, como Lopez de
Gémara, escribian sobre las Indias, muy al gusto del
renacimiento, daban culto al héroe, y en un lenguaje muy
florido, engrandecian sus actos hasta lo milagroso, ig-
norando en las hazafias relatadas las grandes gestas cum-
plidas por el pueblo sencillo.

Frente a esta clase de historias se alza Bernal Diaz del
Castillo, nacido en Medina del Campo, soldado en Cuba
con Diego Velazquez, compafiero de Cortés desde 1519,
veterano luchador de ciento diecinueve combates. Sien-
do ya anciano de setenta y dos afios, vecino y regidor de
Santiago, en Guatemala, con un lenguaje de prodigiosa
vivacidad, no exento a veces de humor, reivindica con
pasion la parte que al pueblo sencillo, a los soldados,
cupo tanto en la conquista como en la primera evangeli-
zacion de las Indias. Como dice Carmen Bravo-Villasante,
«en la literatura espafiola su Historia verdadera de la
Nueva Espafia [1568] es uno de los libros mas fascinan-
tes que existen» (64).

En primer lugar, la importancia de los soldados en la
conquista. Ciertamente fue Cortés un formidable capi-
tan, pero, dice Bernal,

«he mirado que nunca quieren escribir de nuestros heroicos he-
chos los dos cronistas Gdmara y el doctor Illescas, sino que de toda
nuestra prez y honra nos dejaron en blanco, si ahora yo no hiciera
esta verdadera relacion; porque toda la honra dan a Cortés» (cp.212).
¢Donde quedan los hechos herdicos y las fatigas de los soldados de
tropa?... Yo mismo, «dos veces estuve asido y engarrofado de
muchos indios mexicanos, con quien en aquella sazon estaba pe-
leando, para me llevar a sacrificar, y Dios me di6 esfuerzo y esca-
pé, como en aquel instante llevaron a otros muchos mis compafie-
ros». Y con esto, todos los soldados pasaron «otros grandes peli-
gros y trabajos, asi de hambre y sed, e infinitas fatigas» (cp.207).
«Muy pocos quedamos vivos, y los que murieron fueron sacrifica-
dos, y con sus corazones y sangre ofrecidos a los idolos mexicanos,
que se decian Tezcatepuca y Huichilobos» (cp.208). Si, es cierto
que no es de hombres dignos alabarse a si mismos y contar sus
propias hazafas. Pero el que «no se hall6 en la guerra, ni lo vio ni lo
entendi6 ;como lo puede decir? ;Habianlo de parlar los pajaros en
el tiempo que estdbamos en las batallas, que iban volando, o las
nubes que pasaban por alto, sino sdlamente los capitanes y solda-
dos que en ello nos hallamos?» (cp.212).

Tiene toda la razén. La conquista en modo alguno hu-
biera podido hacerse sin la abnegacidn heroica de aque-
llos hombres a los que después muchas veces se ignora-
ba, no sélo en la fama, sino también en el premio.
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Por eso Bernal insiste: «y digo otra vez que yo, yo, yo lo digo
tantas veces, que yo soy el mas antiguo y he servido como muy
buen soldado a su Majestad, y digolo con tristeza de mi corazén,
porque me veo pobre y muy viejo, una hija por casar, y los hijos
varones ya grandes y con barbas, y otros por criar, y no puedo ir
a Castilla ante su Majestad para representarle cosas cumplideras a
su real servicio, y también para que me haga mercedes, pues se me
deben bien debidas» (cp.210).

En segundo lugar, Bernal, con objetividad popular
sanchopancesca, purifica las crénicas de Indias de pro-
digios falsos, como «el salto de Alvarado» (cp. 128), o
de victorias faciles debidas a maravillas sobrenaturales,
como aquel triunfo que Lopez de Gémara atribuia a una
visible intervencion apostolica:

«Pudiera ser, escribe Bernal con una cierta sorna, que los que
dice el Gémara fueran los gloriosos apéstoles sefior Santiago o
sefior san Pedro, y yo, como pecador, no fuese digno de verles; lo
que yo entonces vi y conoci fue a Francisco de Morla en un caballo
castafio, que venia juntamente con Cortés, que me parece que aho-
ra que lo estoy escribiendo, se me representa por estos 0jos peca-
dores toda la guerra... Y ya que yo, como indigno pecador, no fuera
merecedor de ver a cualquiera de aquellos gloriosos apdstoles, alli
habia sobre cuatrocientos soldados, y Cortés y otros muchos ca-
balleros..., y si fuera asi como lo dice el Gédmara, harto malos
cristianos fuéramos, enviandonos nuestro sefior Dios sus santos
apostoles, no reconocer la gran merced que nos hacia» (cp.34).

En tercer lugar, y este punto tiene especial importan-
cia para nuestro estudio, Bernal afirma con energia la
importancia de los soldados en la evangelizacion de las
Indias. En un plural que expresa bien el democratismo
castellano de las empresas espafiolas en América, escri-
be: hace afios «suplicamos a Su Majestad que nos envia-
se ohispos y religiosos de todas érdenes, que fuesen de
buena vida y doctrina, para que nos ayudasen a plantar
mas por entero en estas partes nuestra santa fe catéli-
ca». Vinieron franciscanos, y en seguida dominicos, que
ambos hicieron muy buen fruto, cuenta, y en seguida
afiade:

«Mas si bien se quiere notar, después de Dios, a nosotros, los
verdaderos conquistadores que los descubrimos y conquistamos,
y desde el principio les quitamos sus idolos y les dimos a entender
la santa doctrina, se nos debe el premio y galardén de todo ello,
primero que a otras personas, aunque sean religiosos» (cp. 208).
En efecto, entonces como ahora, al hablar de la evangelizacién de
las Indias solo se habla de los grandes misioneros, y ni se menciona
la tarea decisiva de estos soldados y cronistas que, de hecho, fue-
ron los primeros evangelizadores de América, y precisamente en
unos dias decisivos, en los que todavia un paso en falso podia
Ilevar a quedarse con el corazon arrancado, palpitando ante el altar
de Huitzilopochtli.

Por lo demas, es Bernal Diaz del Castillo un cristiano
viejo de profundo espiritu religioso, y cuando escribe lo
hace muy consciente de haber participado en una gesta
providencial de extraordinaria grandeza: «Muchas ve-
ces, ahora que soy viejo, me paro a considerar las cosas
heroicas que en aquel tiempo pasamos, que me parece
que las veo presentes. Y digo que nuestros hechos no los
haciamos nosotros, sino que venian todos encaminados
por Dios; porque ¢qué hombres ha habido en el mundo
gue osasen entrar cuatrocientos y cincuenta soldados, y
aun no llegdbamos a ellos, en una tan fuerte ciudad como
México?»... y sigue evocando aquellos «hechos haza-
fiosos» (cp. 95).

Soldados cristianos

¢Colmo se explica la religiosidad de estos soldados
cronistas?... Parece increible. Cieza paso a las Indias a
los 15 0 17 afios, Xerez y Alvar a los 17, Bernal Diaz del
Castillo, a los 18... ¢ De donde les venia una vision de fe
tan profunda a éstos y a otros soldados escritores, que,
salidos de Espafia poco mas que adolescentes, se habian
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pasado la vida entre la soldadesca, atravesando monta-
fias, selvas o ciénagas, en luchas o en tratos con los
indios, y que nunca tuvieron mas atencién espiritual que
la de algun capellan militar sencillico?

Esta claro: habian mamado la fe catélica desde chicos,
eran miembros de un pueblo profundamente cristiano, y
en la tropa vivian un ambiente de fe. Si no fuera asi, no
habria respuesta para nuestra pregunta.

El testimonio de los descubridores y conquistadores
cronistas —Balboa, Valdivia, Cortés, Cabeza de Vaca,
Vazquez, Xerez, Diaz del Castillo, Trujillo, Tapia, Marifio
de Lobera y tantos otros—, nos muestra claramente que
los exploradores soldados participaron con frecuencia
en el impulso apostdlico de los misioneros y de la Co-
rona. Asi Pedro Sancho de Hoz, sucesor de Xerez como
secretario de Pizarro, declara que a pesar de que los sol-
dados espafioles hubieron de pasar grandes penalidades
en la jornada del Per(, «todo lo dan por bien empleado y
de nuevo se ofrecen, si fuera necesario, a entrar en ma-
yores fatigas, por la conversion de aquellas gentes y en-
salzamiento de nuestra fe catélica» (+M.L. Diaz-Tre-
chuelo: AV, Evangelizacién 652).

Eran aquellos soldados gente sencillay ruda, brutales a
veces, sea por crueldad sea por miedo, pero eran since-
ramente cristianos. Otros hombres quiza mas civiliza-
dos, por decirlo asi, pero menos creyentes, sin cometer
brutalidad alguna, no convierten a nadie, y aquéllos si.
En ocasiones, simples soldados eran testigos explicitos
del Evangelio, como aquel Alonso de Molina, uno de los
Trece de la Fama, que estando en el Perd se quedd en
Tumbez cuando pasaron por alli con Pizarro. De este
Molina nos cuenta el soldado Diego de Trujillo, en su
Relacion, una conmovedora anécdota:

Va Trujillo, acompafiando a Pizarro en laisla de Puna, al pueble-
cito El Estero, y cuenta: «hallamos una cruz alta y un crucifijo,
pintado en una puerta, y una campanilla colgada: tdvose por mila-
gro [pues no tenian idea de que hasta alli hubiera llegado cristiano
alguno]. Y luego salieron de la casa mas de treinta muchachos y
muchachas, diciendo: Loado sea Jesucristo, Molina, Molina... Y
esto fue que, cuando el primer descubrimiento, se le quedaron al
Gobernador dos espafioles en el puerto de Payta, el uno se llamaba
Molinay el otro Ginés, a quien mataron los indios en un pueblo que
se decia Cinto, porque mir6 a una mujer de un cacique. Y el Molina
se vino a la isla de la Puna, al cual tenian los indios por su capitan
contra los chonos y los de Timbez, y un mes antes que nosotros
llegasemos le habian muerto los chonos en la mar, pescando; sin-
tiéronlo mucho los de la Puna su muerte» (Xerez 197). En poco
tiempo, el soldado Molina, abandonado y solo, ya habia hecho en
aquellaisla su iglesia, con cruz y campana, y habia organizado una
catequesis de treinta muchachos.

Gonzalo Fernadndez Oviedo cuenta también una curio-
sa historia sucedida a Hernando de Soto, que estaba en
La Florida. Habiendo Soto hecho pacto con el cacique de
Casqui, alzaron en el lugar una cruz, a la que los indios
comenzaron a dar culto; pero la amistad se cambi6 en
guerra al aliarse Soto con otro cacique enemigo del jefe
de Casqui. Este le reprochd a Soto: «Disteme la cruz
para defenderme con ella de mis enemigos, y con ella
misma me querias destruir». El jefe espafiol, conmovi-
do, se excusa diciéndole:

«Nosotros no venimos a destruiros, sino a hacer que sepais y
entendais eso de la cruz», y le asegura luego que lo quiere «mas bien
de lo que piensas... porque Dios Nuestro Sefior manda que te quera-
mos como a hermano... porque td y los tuyos nuestros hermanos
sois, y asi nos lo dice nuestro Dios» (H? general XXVII, 28).

Recordemos, en fin, una informacién de 1779, proce-
dente de San Carlos de Ancud, en el lejanisimo Chiloé, al
fin del lejano Chile, en la que se dice que Tomas de Loayza,
soldado dragdn con plaza viva, llevaba catorce afios en-
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sefiando a los indios «no so6lo los primeros rudimentos
de la educacion, sino la doctrina cristiana y diversas ora-
ciones, de tal manera que a la saz6n aquellos eran maes-
tros de sus padres» (cit. Guarda 57).

Los religiosos

En el libro presente, al narrar los Hechos de los Ap6s-
toles de América, centraremos nuestra atencién en la
figura de los maximos héroes de la actividad misionera
en las Indias. Como veremos, casi todos ellos fueron
religiosos, que, al modo de los apdstoles elegidos por
Jesus, lo dejaron todo, y se fueron con él, para vivir
como compafieros suyos Y ser asi sus colaboradores in-
mediatos en la evangelizacion del mundo (+Mc 3,14).

En efecto, como decia en 1588 el excelente jesuita
José de Acosta, brazo derecho de Santo Toribio de Mo-
grovejo, «nadie habré tan falto de razdn ni tan adverso a
los regulares [religiosos], que no confiese llanamente que
al trabajo y esfuerzo de los religiosos se deben princi-
palmente los principios de esta Iglesia de Indias» (De
procuranda indorum salute V,16).

No diremos mas ahora de la obra apostélica de los
religiosos en Ameérica, pues en los capitulos siguientes
gue siguen hemos de describir la vida y las acciones de
estos grandes misioneros, fijandonos sobre todo en aqué-
llos que fueron después canonizados 0 que estan en vias
de serlo.

El clero y los obispos

«El clero secular, escribe Pedro Borges, como grupo,
en el caso de América nunca fue considerado propia-
mente misionero, debido a que fueron pocos y siempre
aislados los sacerdotes diocesanos que viajaron al Nue-
vo Mundo para entregarse a la tarea misional. El viaje lo
realizaron muchos, pero aun en el mejor de los casos, su
fin no era tanto la evangelizacion propiamente dicha cuan-
to la cura pastoral de lo ya evangelizado por los religio-
s0s. Por su parte, la Corona tampoco recurri6 a él como
a fuerza evangelizadora, salvo en contados casos, cuyo
desenlace 0 no nos consta, o fue positivamente negati-
vo» (AV, Evangelizacién 593).

Se dieron casos, sin duda, de curas misioneros, y el
franciscano Mendieta los sefiala cuando escribe que «qui-
so Nuestro Sefior Dios poner su espiritu en algunos sa-
cerdotes de la clerecia, para que, renunciadas las honras
y haberes del mundo, y profesando vida apostolica, se
ocupasen en la conversion y ministerio de los indios,
conformando y ensefidndoles por obra lo que les predi-
casen de palabra» (H? ecl. indiana cp.3). Pero no fue-
ron muchos. Una elevacion espiritual, doctrinal y pasto-
ral del clero diocesano no se produjo en forma generali-
zada sino bastante después del concilio de Trento, y lle-
g0, pues, tardiamente a las Indias en sus frutos misio-
neros y apostolicos.

En 1778, tratando el Consejo de Indias de «los eclesiasticos
seculares» en un informe al rey, dice que «han manifestado siempre
poco deseo de ocuparse en el ministerio de las misiones, lo que
proviene sin duda de que no se verifique el que ellos se hallen
ligados con los votos de pobreza y obediencia, que ejecutan los
regulares, necesitando mayores auxilios, y no se ofrecen con tanta
facilidad como los religiosos a desprenderse de sus comodidades e
intereses particulares y a sacrificarse por sus hermanos» (AV, Evan-
gelizacion 594).

En cambio entre los obispos de la América hispana,
tanto entre los religiosos como los procedentes de la vida
secular, laical o sacerdotal, hallamos grandes figuras
misioneras, como lo veremos mas adelante. Zumarraga,
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Garceés, Vasco de Quiroga, Loaysa, Mogrovejo, Palafox...
son excelentes modelos de obispos misioneros.

Las primeras didcesis de la América hispana

En Hispanoamérica se fundaron con gran rapidez nu-
merosas diocesis. Recogemos los datos proporcionados
por Morales Padrén (América hispana 149-152): Las tres
primeras, en 1511, se crearon en Santo Domingo, Con-
cepcion de la Vega y San Juan de Puerto Rico. El Papa
Ledn X creo6 la primera di6cesis continental, Santa Ma-
ria de la Antigua, del Darién, trasladada a Panamé en
1513; y poco después las didcesis de Santiago de Cuba
(1517), Puebla (1519) y Tierra Florida (1520). Clemen-
te VII establecio las didcesis de México (1524), Nicara-
gua (1531), Venezuela (1531), Comayagua (1531), San-
ta Marta (1531, trasladada en 1553 a Bogota, y restable-
cida en 1574) y Cartagena de Indias (1534).

El Papa Paulo Il erigié los obispados de Guatemala
(1534), Oaxaca (1555), Michoacan (1536), Cuzco
(1537), Chiapas (1539), Lima (1541), Quito (1546),
Popayan (1546), Asuncion (1547) y Guadalajara (1548).
En tiempo de Julio Il sélo se erigié la didcesis de la
Plata (1552). A Pio IV se debe el nacimiento de los
obispados de Santiago de Chile (1561), Verapaz (agrega-
do a Guatemala en 1603), Yucatan (1561), Imperial o
Concepcién (1564) y la constitucion de Santa Fe de
Bogota como arzobispado (1564).

El gran impulsor de las misiones San Pio V, fundador
de la Congregacidn para la Propagacién de la Fe, erige
Tucuman (1570). Y Gregorio XllII, continuando su im-
pulso, funda los obispados de Arequipa (1577), Trujillo
(1577) y Manila (1579), que fue sufraganea de México
hasta 1595. En el XVII se crean cinco nuevas didcesis,
durante el reinado de Felipe Ill; y siglo y medio mas
tarde se fundan ocho mas, reinando Carlos Il1. Y a las
cuatro antiguas sedes metropolitanas se afiaden cuatro:
Charcas (La Plata o Sucre) (1609), Guatemala (1743),
Santiago de Cuba (1803) y Caracas (1803).

La pujanza impresionante de este desarrollo eclesial aparece mas
patente si nos damos cuenta, por ejemplo, que en el Brasil la
diécesis de Bahia, fundada en 1551, fué la Gnica hasta 1676. En el
Norte de América no empieza propiamente la accion misional has-
ta 1615, en tiempo de Samuel de Champlain. El Beato Francisco de
Montmerency-Laval, en 1674, fue el primer obispo canadiense,
con sede en Québec. Y la evangelizacion de Alaska no se inicié
hasta finales del siglo XIX.

Laicos cristianos evangelizadores

Como deciamos al hablar de los cronistas y soldados,
hemos de tener siempre presente que el sujeto principal
de la accion evangelizadora de las Indias fue la Iglesia,
entendida como el pueblo cristiano. Es decir, la evange-
lizacion de América no fue hecha solo por los santos
religiosos, cuya biografia recordaremos, y por los gran-
des obispos misioneros, con su clero. Aquellos santos
religiosos, en primer lugar, no eran figuras aisladas, sino
que vivian y actuaban en cuanto miembros de unas co-
munidades religiosas, con frecuencia santas y apostoli-
cas. Pero hemos de recordar ademas que aquellos hé-
roes misionales contaban siempre con la oracion y la
cooperacién de un pueblo creyente, que estaba decidido
a irradiar su fe.

Y esto no es s6lamente una cuestion historica, sino
algo que parte de principios profundamente teolégicos.
En efecto, la accion misionera y apostdlica, aunque ten-
ga unos 6rganos especificos para su ejercicio, es accion
de toda la Iglesia. Si consideraramos la admirable fe-
cundidad de una cierta madre de familia, y s6lo aprecia-
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ramos en ella una matriz particularmente sana, caeria-
mos en grave error: la fecundidad de esa mujer se debe
igualmente o més a la salud de sus 6rganos internos, a la
energia de su sistema muscular y respiratorio, a la fuer-
za de su corazon; y mucho mas debe ser atribuida a su
espiritu, a su capacidad personal de transmitir vida, de
hacer aflorar en este mundo hombres nuevos. Algo seme-
jante ocurre con la Iglesia Madre, cuya fecundidad apos-
tolica procede siempre de Cristo Esposo, y de la partici-
pacion orante y activa de todo el Cuerpo eclesial.

En este sentido, hay que sefialar que, junto con los
misioneros, las familias cristianas fueron el medio prin-
cipal de la evangelizacién de América. Un fenémeno
tan complejo y extenso, apenas puede aqui ser indicado
brevemente, pero es de la mayor importancia. Es indu-
dable que el mestizaje, la educacién doméstica de los
hijos, la solicitud religiosa hacia la servidumbre de la casa,
fueron quiza los elementos mas importantes para la
suscitacion y el desarrollo de la vida cristiana.

Pensemos también en las cofradias reunidas por gre-
mios o en torno a una devocion particular, recordemos
los trabajos apostélicos en las doctrinas o catequesis, 0
la funcién importantisima de los maestros de escuela,
cuya responsabilidad misionera fue impulsada por Lima
en 1552; y no olvidemos tampoco a los fundadores in-
numerables de iglesias y ermitas, conventos y hospita-
les, escuelas y asilos.

Sélo un ejemplo, traido por el cronista Marifio de Lobera: «Es-
taba en la Imperial [de Chile] una sefiora Ilamada Mencia Marafién,
mujer de Alonso de Miranda, que habian venido de junto a Burgos.
Y como gente acostumbrada a vivir segun la caridad con que se
procede en Castilla, tenian esta buena leche en los labios, y se
esmeraban mas en obras pias cuanto mas crecian los infortunios de
esta tierra, de suerte que esa sefiora daba limosna a cuantos indios
llegaban a su puerta, y recogia en su casa a los enfermos, curando-
los ella misma con mucha diligenciay cuidado. Y saboreabase tanto
en estas ocupaciones, que se metia cada dia més en ellas hasta hacer
su casa un hospital, y amortajar los indios con sus manos» (83).

Pensemos en la institucion de los fiscales, laicos con
responsabilidad pastoral, que eran creados donde no ha-
bia presencia habitual de un sacerdote. Ya activos desde
1532 en Nueva Espafia y regulados en 1552 en el conci-
lio primero de Lima, prestaron —y todavia prestan en
algunas zonas de América— excelentes servicios al pue-
blo cristiano. Hemos de recordar aqui, por ejemplo, a
los dos hermanos Juan Bautista y Jacinto de los Ange-
les, martires mexicanos. Ambos eran fiscales indigenas
casados, que hacian su servicio en San Francisco de
Cajonos, Oaxaca, y que en 1700 fueron matados con
garrotes y machetes por denunciar reuniones idolatricas.
Sus restos se hallan en la Catedral de Oaxaca, y ha sido
iniciado recientemente su proceso de canonizacion.

Y pensemos también en los encomenderos... Las Leyes
de Burgos (1512), primer codigo de los espafioles en las
Indias, mandaban a éstos adoctrinar a los indios que tu-
vieran encomendados, y a los indios les ordenaba vivir
cerca de los poblados de los espafioles, «porque con la
conversacion continua que con ellos tendran, como con
ir a la iglesia los dias de fiesta a oir misa y los oficios
divinos, y ver como los espafioles lo hacen», mas pron-
to lo aprenderan. Esta teoria del buen ejemplo result6 en
la practica bastante discutible, de manera que en mu-
chas ocasiones, concretamente en las reducciones, y
antes en las instrucciones del obispo Vasco de Quiroga,
se prefirid para la educacién cristiana de los indios la
separacion habitual de los espafioles seglares.

El estudio de los testamentos dejados por los enco-
menderos manifiesta en qué medida estaba viva en ellos
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la conciencia de sus responsabilidades cristianas hacia
los indios. «Esta documentacién —dice Maria Lourdes
Diaz-Trechuelo- es de gran riqueza e interés para cono-
cer la mentalidad religiosa de los espafioles asentados en
América, o nacidos en ella, en los siglos XVIy XVI1I»
(AV, Evangelizacion 654).

Francisco de Chaves, por ejemplo, espafiol de Trujillo, que fue
regidor de Arequipa, donde muri6 en 1568, funda una misa en su
testamento «por los indios cristianos naturales de los reinos del
Pert a los que yo soy en cargo, vivos y difuntos; quiero el Sefior sea
servido de los perdonar, a los vivos alumbre el entendimientoy los
atraiga al verdadero conocimiento de la santa fe catélica». Hernan
Rodriguez, cordobés de Belalcazar, que tuvo una encomienda en
Popayan, reconociendo que estaba obligado a instruir a los indios
«en las cosas de nuestra santa fe catolica y no lo hizo», encarga en
el testamento al obispo que restituya tomando de sus bienes, «para
que mi &nima no pene por ello». Otro cordobés, Juan de Baena, en
su testamento de 1570 manda celebrar diez misas del Espiritu San-
to para que «se infunda y arraigue su santisima fe en los naturales
de esta gobernacion [de Venezuela] convertidos».

La frecuencia de estas mandas en los testamentos permite dedu-
cir que habia en los encomenderos una conciencia generalizada,
mejor o peor cumplida, del deber de procurar la formacion cristiana
de los indios. Uno de los Trece de la fama, Nicolas de Ribera el
Viejo, en 1556 funda un hospital para indios en Ica, Per(, pues
aunque ha obrado de buena fe haciendo guerra justa a los indios y
teniéndolos en encomienda, quiere reparar lo que pesa en su con-
ciencia por haberlos maltratado alguna vez, o por haberles exigido
mas tributos de los que «sin mucho trabajo ni fatiga de sus personas
me podian y debian tributar... o por no les haber dado tan bastante
y cumplida doctrina como debia» (ib. 654-655).

Indios apéstoles de los indios

Desde el primer viaje de Coldn se pensé en que los
indios habian de ser los apostoles de los indios. Y asi
algunos naturales tomados por el Almirante fueron
instruidos y bautizados en Espafia, teniendo como padri-
nos a los Reyes Catdlicos, y de uno al menos, llamado
Diego, se sabe que vuelto a Cuba, de donde era origina-
rio, explicaba la misa a sus hermanos indigenas (Guarda
32). Con cierta frecuencia los intérpretes venian a hacer-
se verdaderos colaboradores de los frailes misioneros.

El padre Mendieta cuenta, por ejemplo: «Me acaecio tener uno
que me ayudaba en cierta lengua barbara y habiendo yo predicado a
los mexicanos en la suya... entraba él, vestido de roquete y sobrepe-
lliz, y predicaba a los barbaros en la lengua que yo a los otros habia
dicho, con tanta autoridad, energia, exclamaciones y espiritu, que a
mi me ponia harta envidia de la gracia que Dios le habia comuni-
cado» (H2ecl. indiana I11,19).

Las cofradias de naturales —la méas antigua la fundada
en Santo Domingo en 1554—, con sus normas internas
para la atencion de pobres y enfermos, para la catequesis
y otras actividades cristianas, tuvieron en toda la Améri-
ca hispana mucha vitalidad, y ellas, desde luego, partici-
paron decisivamente en la evangelizacion de los indios.
También fue decisiva en la evangelizacion la contribu-
cidn de los nifios educados en los conventos misionales,
y cuanto se diga en esto es poco. Volveremos sobre el
tema cuando tratemos de los nifios mértires de Tlaxcala.

Los indios catequistas prestaron igualmente un servi-
cio insustituible en la construccion de la Iglesia en el
Mundo Nuevo. Algunos de ellos, incluso, llevados de un
celo excesivo, rezaban reunidos, como si fueran cabildo
de canonigos, las Horas litdrgicas, y celebraban misas
secas en ausencia de los sacerdotes, de modo que el
primer concilio de México hubo de moderar y concretar
sus funciones.

Especial mencién hemos de hacer de aquellas mucha-
chas indias, hijas de principales, que recibian en ocasio-
nes una mejor formacidn en internados religiosos. Ellas,
segun Mendieta, ayudaban en hospitales y en otras obras



José Maria Iraburu — Hechos de los apdstoles de América

buenas, y sobre todo iban «a ensefiar a las otras mujeres
en los patios de las iglesias o a las casas de las sefioras,
y a muchas convertian a se bautizar, y ser devotas cris-
tianas y limosneras, y siempre ayudaron a la doctrina de
las mujeres» (H2 ecl. indiana 111,52; +Motolinia, Memo-
riales 1,62).

Por otra parte, y parte muy principal, desde el princi-
pio de la evangelizacion de América, hubo numerosos
indios santos, que evidentemente colaboraron en forma
decisiva a la evangelizacion de sus hermanos indigenas.
Cuando hablamos del Beato Juan Diego, volveremos
sobre el tema.

Recordemos, pues, aqui solo algun caso. El siervo de Dios Nico-
las de Aylldn, peruano, educado por los franciscanos de Chiclayo,
era sastre, casado con la mestiza Maria Jacinta, y con ella fund6 en
Lima el célebre monasterio de Jests Maria, para acoger doncellas
espafiolas e indigenas. Muri6 en olor de santidad en 1677, y esta
incoado su proceso de beatificacion (Guarda 170). El indio Balta-
sar, de Cholula, en México, organizé todo un pueblo al estilo de la
vida comunitaria cenobitica. Motolinia y Mendieta nos refieren
como grupos de tlaxcaltecas salian a regiones vecinas a predicar el
Evangelio. Incluso algunas familias se fueron a vivir con los recal-
citrantes chichimecas, para evangelizarlos a través de la conviven-
cia. Casos de martirio por la castidad, al estilo de Maria Goretti, se
dieron muchos entre las indias neocristianas, como aquél que narra
Mendieta, y que ocasion6 la conversion del fracasado seductor:
«Hermana, ti has ganado mi alma, que estaba perdida y ciega» (H?
ecl. indiana 111,52). ; Cémo se podra, en fin, encarecer suficiente-
mente el influjo de los mejores indios cristianos en la evangelizacién
de América?...

A pesar de los malos cristianos

San Lucas, al contar la historia de la primera difusion
del Evangelio, no insiste mucho en los escandalos pro-
ducidos por los malos cristianos, al estilo de Ananias y
Safira, sino que centra su relato en las figuras de los
verdaderos evangelizadores, Pedro y Pablo, Esteban y
Felipe... Y es natural que asi lo hiciera, pues estaba escri-
biendo precisamente los hechos de los apostoles. Es 16-
gico que, haciendo cronica de la primera evangelizacion
del mundo pagano, dejara a un lado las miserias de los
malos cristianos, ya que ellos no colaboraron a la evan-
gelizacidn; por el contrario, ésta se hizo a pesar de ellos.
Pues bien, tampoco los cristianos infieles o perversos
merecen ser recordados al hablar de las hechos de los
apostoles de América. Pero no quedaria completo nues-
tro cuadro sin mencionar brevemente su existencia.

Los cronistas primitivos, al hablar de descubrimientos y conquis-
tas, no ocultan los hechos criminales, sino que los denuncian con
amargura. Asi Marifio de Lobera, después de narrar una accion
cruel de sus compafrieros espafoles, afirma: «Esta gente que con-
quisto Chile por la mayor parte de ella tenia tomado el estanco de
las maldades, desafueros, ingratitudes, bajezas y exorbitancias»
(Croénica 58).

Pero tampoco faltaban en tiempos de paz los abusos y extorsio-
nes. En el Pert de 1615, el mestizo Felipe Guaman Poma de Ayala,
el mismo que elogia a Lima, «a donde corre tanta cristiandad y
buena justicia», 0 Tucuman, «toda cristiandad y policia y buena
gente caritativos, amigo de los pobres», hablando asi de muchas
otras ciudades —Bogota, Popayan, Riobamba, Cuenca, Loja, Caja-
marca— (Nueva cronica C,1077-1154), en otras paginas de su es-
crito dice cosas como ésta: «Todos los espafioles son contra los
indios pobres de este reino. Hay que considerar en éste mucho... Y
no hay cristianos ni santos, que todos estan en el cielo» (C, 1014).
Eso le lleva a una oracién ingenua y desesperada: «Jesucristo, guar-
dame de los justicias, del corregidor, alcalde, pesquisidor, jueces,
visitadores, padre doctrinante, de todos los espafoles, los ladro-
nes, los despojadores de hombres. Protégeme. Cruz» (B,903)...

Siendo tanto lo malo en las Indias, debid ser enorme
lo bueno, para que la evangelizacion fuera posible, como
lo fue.
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Un pueblo apostélico y misionero

La Iglesia en las Indias fue una madre capaz de engen-
drar con Cristo Esposo mas de veinte naciones cristia-
nas. Y en esta admirable fecundidad misionera colabora-
ron todos, Reyes y virreyes, escribanos y soldados, con-
quistadores y cronistas, escribanos y funcionarios, frai-
les y padres de familia, encomenderos, barberos, sas-
tres y agricultores, indios catequistas, gobernadores y
maestros de escuela, cofradias de naturales, de criollos,
de negros, de espafioles o de viudas, gremios profesio-
nales, patronos de fundaciones piadosas, de hospitales y
conventos, laicos fiscales y religiosas de clausura, pa-
rrocos y doctrinos, nifios hijos de caciques, educados
en conventos religiosos, corregidores y alguaciles...

Todo un pueblo cristiano y fiel, con sus leyes y cos-
tumbres, con sus virtudes y vicios, con sus poesias y
danzas, canciones y teatros, con sus cruces alzadas y
templos, sus fiestas y procesiones, y sobre todo con sus
inmensas certezas de fe, a pesar de sus pecados, fue el
sujeto real de la accion apostolica de la Iglesia.

Ese pueblo, evidentemente confesional, que no fue a
las Indias a anunciar a los indigenas la duda metddica,
sino que recibi6 de Dios y de la Iglesia el encargo de
transmitir al Nuevo Mundo la gloriosa certeza de la San-
ta Fé Catolica, cumpli6 su misién, y es el responsable
de que hoy una mitad de la Iglesia Catolica piense y
crea, sienta, hable y escriba en espafiol.

Espafia catolica

El proceso de secularizacion de las naciones de Occi-
dente, iniciado sobre todo a partir de la Revolucion
fracesa, ademas de traer la pérdida de la confesionalidad
publica, rara vez ha conducido simultaneamente a la pér-
dida o deterioro grave de la conciencia de identidad na-
cional en esos paises, a pesar de que todos ellos pro-
ceden de una antigua y fuerte raiz cristiana. Por el con-
trario, esto ha sucedido muy acusadamente en Espafia.

Mientras que hoy, habitualmente, un aleman se sigue
sintiendo aleman, como sus antepasados, y no desea ser
otra cosa; y un inglés, al finalizar un espectaculo, canta
con entusiasmo el tradicional God save the Queen!; o un
francés, sea cual sea su ideologia, suele ser bien cons-
ciente de la grandeur de la France; o un joven canadien-
se, adonde quiera que vaya, lleva en la mochila el signo
de su patria; es patente que entre los espafioles no suele
suceder hoy nada parecido. ¢Por qué?...

Cada nacio6n ha tenido su propia historia, y un conjun-
to muy complejo de factores de diversa indole han con-
tribuido a forjar la propia identidad nacional. Pues bien,
el influjo decisivo de la fe catolica en la configuracién de
la unidad nacional espafiola es lo que explica ese hecho
diferencial enigmético acerca del cual nos interrogamos.
Durante ocho siglos vivié Espafia el singular proceso de
la Reconquista, que no tuvo paralelo en ninguna otra na-
cidn europea, si se exceptla Portugal. Aquel arduo em-
pefio de siglos fue lo que reuni6 en torno a la fe en Cristo
a los pueblos de la peninsula, racial y culturalmente muy
diversos, transcendiendo sus luchas e intereses particu-
lares encontrados. Y toda la historia posterior de Espafia,
durante muchos siglos, ha estado marcada precisamente
por aquella fe que, como ningln otro factor, forjé la
unidad nacional e inspir6 sus empresas colectivas.

En esta perspectiva se debe contemplar como la
secularizacioén actual de la vida publica espafiola, consi-
derada como imperativo necesario de las «libertades mo-
dernas» tanto por comunistas y socialistas, como por
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liberales y democristianos, ha roto el nudo fundamental
que mantenia unidas a las partes, ha producido una pér-
dida casi completa de la identidad espafiola, y ha hecho
al mismo tiempo artificiales las formulas politicas que se
vienen dando para tratar de sustentar de modo ideolégi-
€0, Y N0 meramente pragmatico o de crasa convenien-
cia, la unidad en Espafia de pueblos y regiones.

En efecto, ningln pais europeo tiene como Espafia a
sus pueblos integrantes unidos desde hace tantos siglos
—cinco, siete 0 mas—, y en ninguno de ellos, sin embar-
go, se dan fuerzas separatistas tan violentas como en
Espafia. Mientras que la identidad nacional de Hispania
es una de las mas antiguas y de las mas profundamente
caracterizadas de Occidente y del mundo, hoy, a pesar
de eso, en la peninsula el nombre mismo de «Espafia»
va quedando proscrito: unos dirdn «este pais», otros
hablaran del «Estado», como los separatistas, y aquel
ironico dira «Carpetovetonia» o lo que sea, pero fuera
de las instancias oficiales obligadas, o del pueblo senci-
llo, rara vez se pronuncia el nombre de «Espafa»...

¢ Y esto por qué? ¢ Es que nuestra historia carece de las
glorias que iluminan la memoria colectiva de otros pue-
blos? ¢Es que nuestros males pasados o presentes no
hallan comparacién con los habidos o cometidos en otras
naciones?... No, no, en absoluto, no es por eso. Sélamente
podria pensar asi quien ignorase por completo la histo-
ria de las naciones. Todos los pueblos, también Espafia,
son pueblos pecadores, sin duda alguna, y en todos los
siglos de su historia, como en el presente, abundan inde-
ciblemente las miserias mas vergonzosas: pero en cual-
quiera de ellos, menos en Espafia, se canta el himno na-
cional, se honra la bandera y la propia historia, o se ce-
lebran con alegria las fiestas patrias. Y tampoco este fe-
némeno extrafio puede explicarse en referencia «al ca-
racter nacional» del espafiol, pues éste mas bien ha sido
siempre enérgico y seguro de si mismo.

No, el efecto procede de otra causa. El aborrecimien-
to hacia «Espafia», el sentimiento de vergilienza hacia su
historia, el complejo de inferioridad frente a los otros
pueblos desarrollados, se da hoy en aquellos esparfioles
maés avisados que han comprendido a tiempo que para
ser «modernos», para incorporarse definitivamente «a
las corrientes progresistas de la historia», es imprescindi-
ble afirmarse en un humanismo auténomo, es preciso
renunciar al cristianismo, o al menos relegarlo muy es-
trictamente al secreto mas intimo de la conciencia, evi-
tando toda proyeccion publica y social: es decir, se hace
necesario dejar de ser «espafiol».

Esta es la verdad. Por otra parte, apagado en Espafia
el principio catolico de su vida nacional, que habia man-
tenido unidos durante siglos a pueblos muy diversos, el
liberalismo, ya en avanzada secularizacion de la vida pu-
blica, dio lugar, como en otros pueblos, a un nacionalis-
mo centralista sumamente idoneo para suscitar a la con-
tra nacionalismos regionalistas.

Y en ésas estamos. Ahora, en zonas como el centro de
la peninsula, los ilustrados actuales, como herederos
espirituales de los ilustrados del XV111y de los liberales
del XIX, cuya politica ha sido dominante en esas regio-
nes desde comienzos del siglo pasado, siguen mante-
niendo la unidad nacional, pero vaciada de todo conte-
nido religioso, y por eso, si rehusan mencionar el nom-
bre de «Espafia», es precisamente por la densidad de fe
y de tradicion catélica que este nombre entrafia. En esas
mismas zonas, sin embargo, el amor patrio todavia se
mantiene, a duras penas, en el pueblo sencillo, que du-
rante mucho tiempo ha sido ajeno y poco vulnerable a
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las ideas y sentimientos antitradicionales de las clases
gobernantes y de las élites ilustradas.

Por otra parte, en la periferia peninsular, en aquellas regiones que
antes fueron de las mas acusadamente catélicas y antiliberales,
como el Pais Vasco y gran parte de Catalufia, el secularismo, dejan-
do de lado a Dios como principio de unidad social, alza con fuerza
el culto religioso a la lengua y a la etnia propias... y siembra con
eficacia, esta vez también entre el pueblo sencillo, la aversion a
«Espafia»...

1992. Asi, en esta situacion agénica, Espafia, avergon-
zada de si misma y de su historia, y avergonzada tam-
bién por supuesto de su historia americana, «celebro» —
es un decir— el V Centenario del descubrimiento y evan-
gelizacién de América. Que Dios nos pille a todos confe-
sados.

Por lo que a nosotros se refiere, terminada esta | Parte
de nuestra obra, ya no hablaremos mas, como no sea
ocasionalmente, de los aspectos politicos y populares de
la accion de Espafia en América, sino que nos centrare-
mos en el estudio de las personalidades individuales apos-
tolicas mas notables. Es decir, nos dedicaremos ya, go-
zosa y libremente, a narrar los grandes Hechos de los
apostoles de América.

La Virgen de Guadalupe nos ayude.
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28 PARTE

México

1. Grandeza y miseria de
los aztecas

El imperio azteca

En el inmenso territorio que llamamos México, y que
hoy concebimos como una unidad nacional, coexistie-
ron muchos pueblos diversos: al sur mayas, zapotecas,
al este olmecas, totonacas, toltecas, al centro tlax-
caltecas, tarascos, otomies, chichimecas, al norte pimas,
tarahumaras, y tantos mas, ajenos unos a otros, y casi
siempre enemigos entre si. Entre todos ellos habian de
distinguirse muy especialmente los aztecas, que proce-
dentes del norte, fueron descendiendo hacia los grandes
lagos mexicanos, hacia la region de Anahuac. Conduci-
dos por su dios Huitzilopochtli —para los espafioles, Hui-
chilobos—, dios guerrero y terrible, llegaron en 1168 al
valle de México (término que procede de Mexitli, nom-
bre con el que también se llamaba Huitzilopochtli), y es-
tablecieron en Tenochtitlan su capital.

De este modo, el pueblo azteca, convencido de haber
sido elegido por los dioses para una mision grandiosa,
fue desplazando a otros pueblos, y ya para 1400 toda la
tierra vecina del lago estaba en sus manos. En 1500,
poco antes de la llegada de los espafioles, el imperio az-
teca reunia 38 sefiorios, y se sustentaba en la triple alianza
de México (Tenochtitlan), Tezcoco y Tacuba (Tlacopan).

El pueblo azteca llevo a sintesis lo mejor de las cultu-
ras creadas por otros pueblos, como los teotihuacanos y
los toltecas. Organizado en clanes, bajo un emperador
poderoso y varios sefiores, fue desarrollandose con gran
prosperidad. En astronomia alcanz notables conocimien-
tos, elabord un calendario de gran exactitud, y logré un
sistema pictogréafico e ideografico de escritura que, con
el de los mayas, fue el Gnico de la América prehispanica.
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Por otra parte, los aztecas, aunque no conocian la rue-
da ni tenian animales de traccion, construyeron con gran
destreza caminos y puentes, casas, acueductos y gran-
diosos templos piramidales. Ignoraban la moneda, pero
dispusieron con mucho orden enormes mercados o
tianguis. Tampoco conocian el arado —pinchaban la tie-
rra con una especie de lanza—, pero hicieron buenos cul-
tivos, aunque reducidos, ingenidndose también para cul-
tivar en chinampas o islas artificiales.

En cuando a las artes diversas, los pueblos indigenas
de México alcanzaron un alto nivel de perfeccion técni-
cay estética.

Asi, en 1519, antes de la conquista, los objetos que Hernan
Cortés envid a Carlos | —una serie de objetos indios de oro, plata,
piedras preciosas, plumeria, etc., que habia recibido de los mayas,
de los totonacas y de los obsequios aztecas de Moctezuma-—, cau-
saron en Europa verdadera impresion. Alberto Durero, que pudo
verlos en Flandes en la corte del emperador, escribi6 en su Diario:
«A lo largo de mi vida, nada he visto que regocije tanto mi corazén
como estas cosas. Entre ellas he encontrado objetos maravillosa-
mente artisticos... Me siento incapaz de expresar mis sentimien-
tos» (+J.L. Martinez, Cortés 187).

La ciudad grandiosa

La capital del imperio azteca era Tenochtitlan, cons-
truida en una laguna, y consagrada en 1325 con la dedi-
cacion, en su mismo centro, de un grandioso templo
piramidal o teocali (de teotl, dios, y cali, casa).

Cuando en noviembre de 1519 los espafioles avistaron
por primera vez aquella ciudad formidable, una de las
mayores del mundo en aquella época, quedaron realmente
asombrados... «Desde que vimos cosas tan admirables
—cuenta el soldado Bernal Diaz del Castillo—, no sabia-
mos qué decir, o si era verdad lo que por delante pare-
cia, que por una parte en tierra habia grandes ciudades,
y en la laguna otras muchas... y por delante estaba la
gran ciudad de México; y nosotros aun no llegabamos a
cuatrocientos soldados» (cp.88)...

Cuatro dias mas tarde, ya entrados en la ciudad, Cor-
tés y los suyos, a caballo los que lo tenian, y acompafia-
dos de caciques aztecas, salieron a visitar aquella gran
ciudad formidable. Lo primero que visitaron fue el
tianguis, el inmenso mercado de la plaza de Tlatelolco:
mantas multicolores y joyas preciosas, animales y es-
clavos, alimentos y bebidas, plantas y pajaros, alli habia
de todo, distribuido con un orden perfecto.

«Solamente el rumor y zumbido de las voces y palabras que alli
habia —cuenta Bernal— sonaba mas que de una legua, y entre noso-
tros hubo soldados que habian estado en muchas partes del mundo,
y en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza
tan bien compasada y con tanto concierto y tamafa y llena de tanta
gente no la habian visto». Y junto a esto, «veiamos en aquella gran
laguna tanta multitud de canoas, unas que venian con bastimentos
y otras que volvian con cargas y mercaderias;... y veiamos en aque-
llas ciudades cues y adoratorios a manera de torres y fortalezas
[piramides truncadas], y todas blanqueando, que era cosa de admi-
racion, y las casas de azoteas» (cp.92).

Otro soldado, Alonso de Aguilar, al visitar también aquella gran
ciudad aun no conquistada, confiesa que «ponia espanto ver tanta
multitud de gentes», y escribe: «Tendria aquella ciudad pasadas de
cien mil casas, y cada una casa era puesta y hecha encima del agua
en unas estacadas de palos, y de casa a casa habia una vigay no mas
por donde se mandaba, por manera que cada casa era una fortaleza»
(Relacién, 52 jornada).

Afio y medio mas tarde, el 13 de agosto de 1521, el
poder azteca que tenia su centro en aquella gran ciudad
de Tenochtitlan, se vendria abajo para siempre, dando
lugar a la Nueva Espafa.
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Religiosidad y altura moral

Cuando los espafioles entraron en México, fueron
descubriendo pueblos profundamente religiosos, en los
que la religiosidad era propiamente la forma fundamen-
tal de la existencia individual y familiar, social y politica.
Tenian, aunque politeistas, alguna idea de un Dios supe-
rior, creador de todo, inmortal e invisible, sin principio
ni fin (Hunab Ku, para los mayas, Pije Tao para los
zapotecas...) También tenian cierta noticia de una retri-
bucién final tras la muerte, y practicaban, concretamen-
te los mayas y aztecas, una ascética religiosa severa,
con oraciones, ayunos y rigurosas mortificaciones san-
grientas.

Las oraciones aztecas que nos han llegado son realmente maravi-
llosas en la profundidad de su sentimiento y en la pureza de su
idea: «jOh valeroso sefior nuestro, debajo de cuyas alas nos ampa-
ramos y defendemos y hallamos abrigo! jTu eres invisible y no
palpable,bien asi como la noche y el aire! jOh, que yo, bajo y de
poco valor, me atrevo a parecer delante de vuestra majestad!...
Pues ¢ qué es ahora, sefior nuestro, piadoso, invisible, impalpable,
a cuya voluntad obedecen todas las cosas, de cuya disposicion
pende el regimiento de todo el orbe, a quien todo esta sujeto, qué es
lo que habéis determinado en vuestro divino pecho?» (Sahagun
VIL1)...

Con algunas excepciones, casi todos esos pueblos,
mayas, aztecas, totonacas, obsesionados por el misterio
del devenir y de la muerte, practicaban sacrificios hu-
manos, de enigmatica significacidn. Coincidiendo con
otros autores, Christian Duverger, al estudiar la econo-
mia del sacrificio azteca, ve en éste un intento de soste-
nery dinamizar los ciclos vitales, ya que «la muerte libe-
ra un excedente de energia vital»... Y precisamente en el
sacrificio ritual, la artificialidad de la muerte provocada
es lo que hace posible orientar hacia los dioses esa ener-
gia, logrando asi que se «transmute la fuga de fuerzas
en brote de potencia» (La flor letal 112s). De este modo
la sangre humana ofrecida a los dioses, vitaliza las fuen-
tes de toda energia, y alimenta las reservas de fuerza
que el sol simboliza, concentra e irradia.

La educacion azteca era también profundamente reli-
giosa. Junto a ciertos conocimientos manuales, guerre-
ros, musicales o astrolégicos, o de higiene, cortesia y
oratoria, se iniciaba a los muchachos, entre los 10 y los
20 afos, en la oracidn, en el servicio a los idolos, en la
castidad, con muy severas practicas penitenciales. Y la
ascesis era tanto méas dura cuanto mas alta era la condi-
cidén social de los muchachos. En la alta sociedad, por
ejemplo, la embriaguez podia ser castigada con la muer-
te. Ya aludimos mas arriba (21) al cuadro realmente im-
presionante que traza Bernardino de Sahagun cuando des-
cribe la antigua pedagogia religiosa de los indios de la
Nueva Espafia (Historia Gral. lib.V1).

Concretamente, a quienes por su cuna estaban desti-
nados a ocupar lugares de autoridad se les educaba des-
de nifios en el autodominio y la mas profunda humildad
religiosa: «Mira que no sea fingida tu humildad, mira que
nuestro sefior dios ve los corazones y ve todas las cosas
secretas, por muy escondidas que estén; mira que sea
pura tu humildad y sin mezcla alguna de soberbia» (lib. V1,
20)... Entre los aztecas, como observa Jacques Souste-
lle, «el ideal de la clase superior es una gravitas
completamente romana en la vida privada, en las pala-
bras, en la actitud, junto con una cortesia exquisita» (La
vida 222).

Es interesante observar, por otra parte, que estas grandes cultu-
ras, al mismo tiempo que sufrieron muy graves desviaciones de la
vida sexual, a su modo apreciaron mucho la castidad, y supieron

inculcarla eficazmente. En este sentido, la llegada de los espafioles
pudo ocasionar cierta relajacion, al menos en determinados aspec-
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tos. Asi, por ejemplo, refiere Diego de Landa que las mujeres mayas
del Yucatan «preciabanse de buenas y tenian razén, porque antes
que conociesen nuestra nacion, segun los viejos ahora lloran, lo eran
amaravilla» (Relacion cp.5).

Las grandes cualidades de los indios

Las cualidades de los indios mexicanos impresionaron
a los primeros espafioles quiza alin mas que sus vicios y
horribles supersticiones. Un franciscano, por ejemplo,
de la primera evangelizacién, Motolinia, habla muchas
veces de los indios de México con verdadero entusias-
mo. En su Historia de los indios de la Nueva Espafia,
aunque se refiere generalmente a indios recién cristianos
—la termina en 1541-, refleja también en buena parte lo
que aquellos indios ya eran antes del Evangelio:

«Estos indios casi no tienen estorbo que les impida para ganar el
cielo, de los muchos que los espafioles tenemos, porque su vida se
contenta con muy poco, y tan poco que apenas tienen con qué se
vestir y alimentar. Su comida es paupérrima, y lo mismo es el
vestido. Para dormir, la mayor parte de ellos atin no alcanzan una
estera sana. No se desvelan en adquirir ni guardar riquezas, ni se
matan por alcanzar estados ni dignidades. Con su pobre manta se
acuestan, y en despertando estan aparejados para servir a Dios, y si
se quieren disciplinar [para hacer penitencia], no tienen estorbo ni
embarazo de vestirse y desnudarse. Son pacientes, sufridos sobre
manera, mansos como ovejas. Nunca me acuerdo haberlos visto
guardar injuria; humildes, a todos obedientes, ya de necesidad, ya
de voluntad, no saben sino servir y trabajar. Todos saben labrar una
pared y hacer una casa, torcer un cordel, y todos los oficios que no
requieren mucha arte. Es mucha la paciencia y sufrimiento que en
las enfermedades tienen. Sus colchones es la dura tierra, sin ropa
ninguna; cuando mucho tienen una estera rota, y por cabecera una
piedra o un pedazo de madero, y muchos ninguna cabecera, sino la
tierra desnuda. Sus casas son muy pequefias, algunas cubiertas de
un solo terrado muy bajo, algunas de paja, otras como la celda de
aquel santo abad Hilaridn, que mas parecen sepultura que no casax.

«Estan estos indios y moran en sus casillas, padres y hijos y
nietos; comen y beben sin mucho ruido ni voces. Sin rencillas ni
enemistades pasan su tiempo y vida, y salen a buscar el manteni-
miento a la vida humana necesario, y no mas. Si aalguno le duele la
cabeza o cae enfermo, si algiin médico entre ellos facilmente se
puede haber, sin mucho ruido ni costa, vanlo a ver, y si no, mas
paciencia tienen que Job...»

«Si alguna de estas indias esta de parto, tienen muy cerca la
partera, porque todas lo son. Y si es primeriza va a la primera
vecina o parienta que le ayude, y esperando con paciencia a que la
naturaleza obre, paren con menos trabajo y dolor que las nuestras
espafiolas... El primer beneficio que a sus hijos hace es lavarlos
luego con agua fria, sin temor que les haga dafio. Y con esto vemos
y conocemos que muchos de éstos asi criados desnudos, viven
buenosy sanos, y bien dispuestos, recios, fuertes, alegres, ligeros y
habiles para cuanto de ellos quieren hacer; y lo que mas hace al caso
es, que ya que han venido en conocimiento de Dios, tienen pocos
impedimentos para seguir y guardar la vida y ley de Jesucristo». Y
afiade: «Cuando yo considero los enredos y embarazos de los es-
pafioles, querria tener gracia para me compadecer de ellos, y mucho
mas y primero de mi» (1,14, 148-151).

El Sefior, «que ensefia al hombre la ciencia, ese mismo proveyd y
dio a estos Indios naturales grande ingenio y habilidad para apren-
der todas las ciencias, artes y oficios que les han ensefiado, porque
con todos han salido en tan breve tiempo, que en viendo los oficios
que en Castilla estan muchos afios en los aprender, aca en sélo
mirarlos y verlos hacer, han muchos quedado maestros. Tienen el
entendimiento vivo, recogido y sosegado, no orgulloso ni derrama-
do como otras naciones... Aprendieron a leer brevemente asi en
romance como en latin... Escribir se ensefiaron en breve tiempo, y si
el maestro les muda otra forma de escribir, luego ellos también
mudan la letray la hacen de la forma que les da su maestro». Todas
las ciencias, artes y oficios —la musica y el canto, la gramaticay la
pintura, la orfebreria, la imagineria o la construccion—, todas las
aprendian de tal modo que con frecuencia superaban en poco tiem-
po a los maestros espafioles (111,12-13, 398-411).

Dominadores de muchos pueblos

El mesianismo azteca tenia sus fundamentos en el gre-
mio sacerdotal y en una formidable casta de guerreros.
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De este modo la potencia del pueblo azteca fue sujetan-
do poco a poco bajo su dominio a muchos pueblos y
sefiorios. Los embajadores aztecas, con grandiosa pompa
y acompariamiento, visitaban estos pueblos y les invi-
taban a ser stbditos. La embajada de Tenochtitlan era la
primera. Si no bastaba, seguia la de Texcoco, y si tam-
poco ésta conseguia el objetivo, a la embajada de
Tlacopan correspondia el ultimatum, la Gltima adverten-
cia. Una vez sujetada la ciudad o provincia por larazén o
la fuerza guerrera, se procedia a las ceremoniosas nego-
ciaciones, en las que se fijaban los tributos (Soustelle
203-213). Los pueblos sujetos conservaban normalmente
sus propios sefiores y leyes, sus idiomas, costumbres y
dioses, aunque habian de reconocer también al dios na-
cional azteca.

Por otra parte, como hace notar Alvear Acevedo, hay
gue tener en cuenta que «la guerra, la conquista y el
sometimiento de otros pueblos, tenian motivos econd-
micos y politicos, pero también razones religiosas de
bisqueda de prisioneros para su inmolacién» (87). En
todo caso, a principios del siglo XVI, el emperador
Moctezuma, el gran tlatoani (de tlatoa, el que habla),
recibia tributo de 371 pueblos. Cada semestre, pasaban
los recaudadores o calpixques a recoger los impuestos
gue en especies y cuantias estaban perfectamente deter-
minados. Asi era el gran imperio azteca, y el nahuatl era
su lengua.

Esta ambiciosa politica guerrera de los aztecas trajo
una muy precaria paz imperial entre los pueblos, pues,
como sefiala Motolinia, «todos andaban siempre envuel-
tos en guerra unos contra otros, antes que los Espafioles
viniesen. Y era costumbre general en todos los pueblos y
provincias, que al fin de los términos de cada parte deja-
ban un gran pedazo yermo y hecho campo, sin labrarlo,
para las guerras. Y si por caso alguna vez se sembraba,
gue era muy raras veces, los que lo sembraban nunca lo
gozaban, porque los contrarios sus enemigos se lo tala-
ban y destruian» (111,18, 450).

El lado siniestro de un mundo pagano

Segun narra Bernal Diez del Castillo, los soldados
espafoles, primero en Campeche, en 1517, al oeste del
Yucatan, y pronto a medida que avanzaban en sus incur-
siones, fueron conociendo el espanto de los templos de
los indios, donde se sacrificaban hombres, y el horror
de los sacerdotes, papas, «los cabellos muy grandes,
llenos de sangre revuelta con ellos, que no se pueden
desparcir ni aun peinar»... Alli vieron «unas casas muy
grandes, que eran adoratorios de sus idolos y bien labra-
das de cal y canto, y tenian figurado en unas paredes
muchos bultos [imagenes] de serpientes y culebras gran-
des, y otras pinturas de idolos de malas figuras, y al-
rededor de uno como altar, lleno de gotas de sangre»
(cp.3). En una isleta «hallamos dos casas bien labradas,
y en cada casa unas gradas, por donde subian a unos
como altares, y en aquellos altares tenian unos idolos de
malas figuras, que eran sus dioses. Y alli hallamos sacri-
ficados de aquella noche cinco indios, y estaban abiertos
por los pechos y cortados los brazos y los muslos, y las
paredes de las casas llenas de sangre» (cp.13). Lo mis-
mo vieron no mucho después en laisla que llamaron San
Juan de Uluda (cp.14). Eran escenas espantosas, que una
y otra vez aquellos soldados veian como testigos asom-
brados.

Avanzando ya hacia Tenochtitlan, la capital azteca, hizo Pedro
de Alvarado una expedicidn de reconocimiento, con doscientos
hombres, por la regién de Culla, sujeta a los aztecas. Y «llegado a
los pueblos, todos estaban despoblados de aquel mismo dia, y
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hall6 sacrificados en unos cues [templos] hombres y muchachos, y
las paredes y altares de sus idolos con sangre, y los corazones
presentados a los idolos; y también hallaron los cuchillazos de
pedernal con que los abrian por los pechos para sacarles los cora-
zones. Dijo Pedro de Alvarado que habian hallado en todos los mas
de aquellos cuerpos muertos sin brazos y piernas, y que dijeron
otros indios que los habian llevado para comer, de lo cual nuestros
soldados se admiraron mucho de tan grandes crueldades. Y deje-
mos de hablar de tanto sacrificio, pues desde alli adelante en cada
pueblo no halldbamos otra cosa» (cp.44).

Huitzilopochtli

Pero el espanto mayor iban a tenerlo en Tenochtitlan,
en el corazén mismo del imperio azteca. Aquel imperio
formidable, construido sobre el mesianismo religioso
azteca, tenia, como hemos visto, un centro espiritual
indudable: el gran teocali de Tenochtitlan, desde el cual
imperaba Huitzilopochtli. Este idolo temible, que al prin-
cipio habia recibido culto en una modesta cabafia, y pos-
teriormente en templos mas dignos, finalmente en 1487,
cinco afios antes del descubrimiento de América, fue en-
tronizado solemnemente en el teocali maximo del impe-
rio.

Durante cuatro afios, millares de esclavos indios lo habian edifi-
cado, mientras el emperador Ahuitzotl guerreaba contra varios pue-
blos, para reunir prisioneros destinados al sacrificio. La pirdmide
truncada, de una altura de mas de 70 metros, sostenia en la terraza
dos templetes, en uno de los cuales presidia el terrible Huitzi-
lopochtli, y en el otro Tezcalipoca. Ciento catorce empinados esca-
lones conducia a la cima por la fachada principal labrada de la
pirdmide. En torno al templo, muchos otros palacios y templos, el
juego de pelotay los mercados, formaban una inmensa plaza. En lo
alto del teocali, frente al altar de cada idolo, habia una piedra re-
donda o téchcatl, dispuesta para los sacrificios humanos.

A la multitud de dioses y templos mexicanos corres-
pondia una cantidad innumerable de sacerdotes. Sola-
mente en este templo mayor habia unos 5.000, y segln
dice Trueba, «no habia menos de un millén en todo el
imperio» (Huichilobos 33). Entre estos sacerdotes exis-
tian jerarquias y grados diversos, y todos ellos se tizna-
ban diariamente de hollin, vestian mantas largas, se de-
jaban crecer los cabellos indefinidamente, los trenzaban
y los untaban con tinta y sangre. Su aspecto era tan
espantoso como impresionante.

Los sacrificios humanos

Los aztecas vivian regidos continuamente por un
Calendario religioso de 18 meses, compuesto cada uno
de 20 dias, y muchas de las celebraciones litdrgicas in-
cluian sacrificios humanos. Otros acontecimientos, como
la inauguracion de templos, también exigian ser santifi-
cados con sangre humana. Por ejemplo, en tiempos de
Axayéctl (1469-1482), cuando se inauguro el Calenda-
rio Azteca, esa enorme y preciosa piedra de 25 toneladas
que es hoy admiracion de los turistas, se sacrificaron
700 victimas (Alvear 92). Y poco después Ahitzotl, para
inaugurar su reinado, en 1487, consagré el gran teocali
de Tenochtitlan. En catorce templos y durante cuatro
dias, ante los sefiores de Tezcoco y Tlacopan, que ha-
bian sido invitados a la solemne ceremonia, se sacrifica-
ron innumerables prisioneros, hombres, mujeres y ni-
fios, quiza 20.000, segln el Codice Telleriano, aunque
debieron ser muchos mas, segln otros autores, y como
se afirma en la cronica del noble mestizo Alva Ixtlilxochitl:

«Fueron ochenta mil cuatrocientos hombres en este modo: de la
nacion tzapoteca 16.000, de los tlapanecas 24.000, de los huexot-
zincas y atlixcas otros 16.000, de los de Tizauhcéac 24.4000, que
vienen a montar el nmero referido, todos los cuales fueron sacrifi-
cados ante este estatuario del demonio [Huitzilipochtli], y las cabe-
zas fueron encajadas en unos huecos que de intento se hicieron en
las paredes del templo mayor, sin [contar] otros cautivos de otras
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guerras de menos cuantia que después en el discurso del afio fueron
sacrificados, que vinieron a ser mas de 100.000 hombres; y asi los
autores que exceden en el nimero, se entiende con los que después
se sacrificaron» (cp.60).

Treinta afios después, cuando llegaron los soldados
espafoles a la ain no conquistada Tenechtitlan, pudie-
ron ver con indecible espanto cémo un grupo de com-
pafieros apresados en combate eran sacrificados al modo
ritual. Bernal Diaz del Castillo, sin poder reprimir un tem-
blor retrospectivo, hace de aquellos sacrificios huma-
nos una descripcion alucinante (cp.102). Pocos afios
después, el franciscano Motolinia los describe asi:

«Tenian una piedra larga, la mitad hincada en tierra, en lo alto
encima de las gradas, delante del altar de los idolos. En esta piedra
tendian a los desventurados de espaldas para los sacrificar, y el
pecho muy tenso, porque los tenian atados los pies y las manos, y
el principal sacerdote de los idolos o su lugarteniente, que eran los
que mas ordinariamente sacrificaban, y si algunas veces habia tan-
tos que sacrificar que éstos se cansasen, entraban otros que esta-
ban ya diestros en el sacrificio, y de presto con una piedra de
pedernal, hecho un navajén como hierro de lanza, con aquel cruel
navajon, con mucha fuerza abrian al desventurado y de presto
sacédbanle el corazén, y el oficial de esta maldad daba con el cora-
z6n encima del umbral del altar de parte de fuera, y alli dejaba
hecha una mancha de sangre; y caido el corazon, estaba un poco
bullendo en latierra, y luego ponianle en una escudilla [cuauhxicalli]
delante del altar.

«Otras veces tomaban el corazén y levantabanle hacia el sol, y a
las veces untaban los labios de los idolos con la sangre. Los corazo-
nes a las veces los comian los ministros viejos; otras los enterra-
ban, y luego tomaban el cuerpo y echabanle por la gradas abajo a
rodar; y allegado abajo, si era de los presos en guerra, el que lo
prendid, con sus amigos y parientes, llevabanlo, y aparejaban aque-
Ila carne humana con otras comidas, y otro dia hacian fiesta y le
comian; y si el sacrificado era esclavo no le echaban a rodar, sino
abajabanle a brazos, y hacian la misma fiesta y convite que con el
preso en guerra.

«En esta fiesta [Panquetzaliztli] sacrificaban de los tomados en
guerra o esclavos, porque casi siempre eran éstos los que sacrifica-
ban, segln el pueblo, en unos veinte, en otros treinta, o en otros
cuarenta y hasta cincuenta y sesenta; en México se sacrificaban
ciento y de ahi arriba.

«Y nadie piense que ninguno de los que sacrificaban matandolos
y sacandoles el corazon, o cualquiera otra muerte, que era de su
propia voluntad, sino por fuerza, y sintiendo muy sentida la muer-
te y su espantoso dolor.

«De aquellos que asi sacrificaban, desollaban algunos; en unas
partes, dos o tres; en otras, cuatro o cinco; y en México, hasta doce
0 quince; y vestian aquellos cueros, que por las espaldas y encima
de los hombros dejaban abiertos, y vestido lo mas justo que po-
dian, como quien viste jubon y calzas, bailaban con aquel cruel y
espantoso vestido.

«En México para este dia guardaban alguno de los presos en la
guerra que fuese sefior o persona principal, y a aquél desollaban
para vestir el cuero de él el gran sefior de México, Moctezuma, el
cual con aquel cuero vestido bailaba con mucha gravedad, pensan-
do que hacia gran servicio al demonio [Huitzilopochtli] que aquel
dia honraban; y esto iban muchos a ver como cosa de gran maravi-
Ila, porque en los otros pueblos no se vestian los sefiores los
cueros de los desollados, sino otros principales. Otro dia de la
fiesta, en cada parte sacrificaban una mujer y desollabanla, y vestiase
uno el cuero de ella y bailaba con todos los otros del pueblo; aquél
con el cuero de la mujer vestido, y los otros con sus plumajes»
(Historia 1,6, 85-86).

Diego Mufioz Camargo, mestizo, en su Historia de Tlaxcala
escribe: «Contabame uno que habia sido sacerdote del demonio, y
que después se habia convertido a Dios y a su santa fe catélica y
bautizado, que cuando arrancaba el corazon de las entrafias y cos-
tado del miserable sacrificado era tan grande la fuerza con que
pulsaba y palpitaba que le alzaba del suelo tres o cuatro veces
hasta que se habia el corazdn enfriado» (1,20).

Estos sacrificios humanos estaban més o menos di-
fundidos por la mayor parte de los pueblos que hoy for-
man México. En el nuevo imperio de los mayas, segin
cuenta Diego de Landa, se sacrificaba a los prisioneros
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de guerra, a los esclavos comprados para ello, y a los
propios hijos en ciertos casos de calamidades, y el sacri-
ficio se realizaba normalmente por extracion del cora-
z6n, por decapitacion, flechando a las victimas, o aho-
gandolas en agua (Relacion de las cosas de Yucatan, cp.5;
+M. Rivera 172-178).

En la religion de los tarascos, cuando moria el repre-
sentante del dios principal, se daba muerte a siete de sus
mujeres y a cuarenta de sus servidores para que le acom-
pafiasen en el mas alla (Alvear 54)...

Las calaveras de los sacrificados eran guardadas de
diversos modos. Por ejemplo, el capitan Andrés Tapia,
compafiero de Cortés, describe el tzompantli (muro de
craneos) que vio en el gran teocali de Tenochtitlan, y
dice que habia en él «<muchas cabezas de muertos pega-
das con cal, y los dientes hacia fuera». Y describe tam-
bién cémo vieron muchos palos verticales, y «en cada
palo cinco cabezas de muerto ensartadas por las sienes.
Y quien esto escribe, y un Gonzalo de Umbria, contaron
los palos que habia, y multiplicando a cinco cabezas cada
palo de los que entre viga y viga estaban, hallamos haber
136.000 cabezas» (Relacion:; AV, La conquista 108-109;
+L6pez de Gomara, Conquista p.350; Alvear 88).

«L&grimas y horror y espanto»

Como hemos dicho, en casi todos los meses del afio,
religiosamente ordenado por el Calendario azteca, se
realizaban en México muy numerosos sacrificios huma-
nos. Fray Juan de Zumarraga, arzobispo de México, en
una carta de 1531 dirigida al Capitulo franciscano reuni-
do en Tolosa, dice que los indios «tenian por costumbre
en esta ciudad de México cada afio sacrificar a sus ido-
los méas de 20.000 corazones humanos» (Mendieta V,30;
+Trueba, Cortés 100). Eso explica que cuando Bernal
Diaz del Castillo visit6 el gran teocali de Tenochtitlan,
aunqgue era soldado curtido en tantas peleas, quedo es-
pantado al ver tanta sangre:

«Estaban todas las paredes de aquel adoratorio tan bafiado y
negro de costras de sangre, y asimismo el suelo, que todo hedia muy
malamente... En los mataderos de Castilla no habia tanto hedor»
(cp.92).

Bernardino de Sahagun, franciscano llegado a México
en 1529, donde vivi6 sesenta afios, en su Historia Gene-
ral de las cosas de la Nueva Espafia (lib.Il), describe
detalladamente el curso de los diversos cultos rituales
que se celebraban en cada uno de los 18 meses, de 20
dias cada uno. Por él vemos que a lo largo del afio se
celebraban sacrificios humanos segun una incesante va-
riedad de motivos, dioses, ritos y victimas. En el mes 1°
«mataban muchos nifios»; en el 2° «mataban y desolla-
ban muchos esclavos y cautivos»; en el 3°, «mataban
muchos nifios», y «se desnudaban los que traian vesti-
dos los pellejos de los muertos, que habian desollado el
mes pasado»; en el 4°, como venian haciendo desde el
mes primero, seguian matando nifios, «comprandolos a
sus madres», hasta que venian las lluvias; en el 5°, «ma-
taban un mancebo escogido»; en el 6°, «<muchos cauti-
VOS Yy otros esclavos»...

Y asi un mes tras otro. En el 10°, «echaban en el fuego
vivos muchos esclavos, atados de pies y manos; y antes
gue acabasen de morir los sacaban arrastrando del fue-
go, para sacar el corazdn delante de la imagen de este
dios»... En el 17° mataban una mujer, sacandole el cora-
z6ny decapitandola, y el que iba delante del areito [canto
y danza], tomando la cabeza «por los cabellos con la
mano derecha, llevabala colgando e iba bailando con los
demas, y levantaba y bajaba la cabeza de la muerta a
proposito del baile». En el 18° en fin, «no mataban a
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nadie, pero el afio del bisiesto que era de cuatro en cua-
tro afios, mataban cautivos y esclavos». Los rituales con-
cretos —vestidos, danzas, ceremoniales, modos de ma-
tar— estaban muy exactamente determinados para cada
fiesta, asi como las deidades que en cada solemnidad se
honraban.

Fray Bernardino de Sahagun, tras escuchar a multiples informan-
tes indios, consigna friamente todos sus relatos —en los que a veces
se adivinan cantilenas destinadas a ser retenidas en la memoria,
para mejor recordar los ritos exactos—, y finalmente exclama: «No
creo que haya corazén tan duro que oyendo una crueldad tan inhu-
mana, y mas que bestial y endiablada, como la que arriba queda
puesta, no se enternezca'y mueva a lagrimas y horror y espanto; y
ciertamente es cosa lamentable y horrible ver que nuestra humana
naturaleza haya venido a tanta bajeza y oprobio que los padres,
por sugestion del demonio, maten y coman a sus hijos, sin pensar
que en ello hacian ofensa alguna, mas antes con pensar que en ello
hacian gran servicio a sus dioses. La culpa de esta tan cruel cegue-
dad, que en estos desdichados nifios se ejecutaba, no se debe tanto
imputar a la crueldad de los padres, los cuales derramaban muchas
lagrimas y con gran dolor de sus corazones la ejercitaban, cuanto al
crudelisimo odio de nuestro enemigo antiquisimo Satanas, el cual
con malignisima astucia los persuadi6 a tan infernal hazafia. jOh
Sefior Dios, haced justicia de este cruel enemigo, que tanto mal nos
hace y nos desea hacer! jQuitadle, Sefior, todo el poder de empe-
cer!» (lib.I1, cp.20).

La poligamia

Cuenta Motolinia que en México «todos se estaban
con las mujeres que querian, y habia algunos que tenian
hasta doscientas mujeres. Y para esto los sefiores y prin-
cipales robaban todas las mujeres, de manera que cuan-
do un indio comun se queria casar apenas hallaba mu-
jer» (1,7, 250).

Del tlatoani Moctezuma cuenta L6pez de Gomara que en Tepac,
el palacio en que normalmente residia, «habia mil mujeres, y algu-
nos afirman que tres mil entre sefioras y criadas y esclavas; de las
sefioras, que eran muy muchas, tomaba para si Moctezuma las que
bien le parecia; las otras daba por mujeres a sus criados y a otros
caballeros y sefiores; y asi, dicen que hubo vez que tuvo ciento y
cincuenta prefiadas a un tiempo, las cuales, a persuasion del diablo,
movian, tomando cosas para lanzar las criaturas, o quiza porque
sus hijos no habian de heredar» (Conquista p.344; +Francisco
Hernandez, Antigliedades 1,9)...

El enigma de los contrastes inconciliables

Quienes se asoman al mundo del México prehispanico
no pueden menos de quedarse admirados de lo bueno,
horrorizados de lo malo, y finalmente perplejos, al no
saber cdmo conciliar lo uno y lo otro. ;C6mo es posible
gue en medio de tantas atrocidades se produjeran a ve-
ces, en los mismos que las realizaban, elevaciones espi-
rituales tan considerables? (+L. Séjourné, Pensamiento
21). Es un misterio... Se desvaneceria el enigma si tales
elevaciones fueran s6lo aparentes, pero resulta muy di-
ficil dudar de su veracidad.

Ciertos rasgos de nobleza espiritual parecen induda-
bles y relativamente frecuentes. Recordemos en aque-
llos primitivos pueblos mexicanos el sentido profundo
de una transcendencia religiosa que impregnaba toda la
vida, el sentido respetuoso de la autoridad familiar y so-
cial, la conciencia de pecado, las severas practicas peni-
tenciales comunes al pueblo o las excepcionales realiza-
das por algunos —como el llamado ayuno teuacanense de
algunos jovenes: cuatro afios de oracion, de celibato y
de abstinencia rigurosa (Hernandez, Antigiiedades
I11,17)—, las oraciones bellisimas alzadas frecuentemen-
te a los dioses... ;Como relacionar todo esto con tantos
otros errores y crimenes?

La clave del enigma esta en que los mexicanos profe-
saban sinceramente una religiosidad falsa. La profundi-
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dad de su religiosidad, frente al Absoluto de unas
divinidades superiores a lo humano, explica lo mucho
que en ellos habia de noble y admirable: es la presencia
misericordiosa de Dios, que también actla alli donde los
hombres le buscan y apenas le conocen (+Hch 10,34-
35). Y la falsedad de su religiosidad es lo que explica el
abismo de los horrores diabolicos y de las supersticiones
ignominiosas en el que estaban hundidos.

2. Hernan Cortes,
pecador y apostol

La vuelta de Quetzalcoatl

Antiguas tradiciones de México, segun el noble mesti-
zo Fernando de Alva Ixtlilxochitl, hablaban de
Quetzalcdatl, «<hombre justo, santo y bueno», que en tiem-
po inmemorial vino a los aztecas «ensefidndoles por obras
y palabras el camino de la virtud, y evitandoles los vicios
y pecados, dando leyes y buena doctrina». Predicé es-
pecialmente en la zona de Cholula, y «viendo el poco
fruto que hacia con su doctrina, se volvié por la misma
parte donde habia venido, que fue por la de oriente»,
asegurando antes de irse que «en un afio que se llamaria
ce acatl volveria, y entonces su doctrina seria recibida,
y sus hijos serian sefiores y poseerian la tierra».
Quetzalcoatl «era hombre bien dispuesto, de aspecto
grave, blanco y barbado». Su nombre, literalmente, «sig-
nifica sierpe de plumas preciosas; por sentido alegdrico,
varén sapientisimo». Mas tarde, en Cholula «edificaron
un templo a Quetzalcoatl, a quien colocaron por dios del
aire» (Historia de la nacion chichimeca cp.1). El afio
aludido, ce &catl, era el 1519.

Bernardino de Sahagun, por otra parte, recogiendo in-
formes de los indios, cuenta que el afio calli, es decir
1509, fue en México un afio fatidico, en el que se produ-
jeron extrafias sefiales, misteriosos y alarmantes presa-
gios: se incendia el cu de Huitzilopochtli, sin que nadie
sepa la causa, atraviesa los cielos un cometa desconoci-
do, se levantan las aguas de México sin viento alguno, se
oyen voces en el aire... «Moctezuma espantdse de esto,
haciendo semblante de espantado», procura la soledad,
interroga a adivinos y astrologos (VII1,6)... Es el afio
1509.

Un dia, finalmente, seglin la Cronica mexicana de Fer-
nando de Alvarado Tezozémoc, se presenta ante
Moctezuma un macehual, un hombre del pueblo, comu-
nicando con el mayor respeto que en la orilla del mar de
oriente «vide andar en medio de la mar una sierra o cerro
grande, y esto jamas lo hemos visto». Verificada la in-
creible noticia, confirman al tlatoani que, efectivamen-
te, «han venido no sé que gente, las carnes de ellos muy
blancas,y todos los mas tienen barba larga» (Ledn-Por-
tilla, Cronicas indigenas cp.2).

Una vez mas los nigromanticos defraudan al tlatoani: «;qué po-

demos decir?», y éste, perdiendo ya los nervios, manda arrasar sus
casas y matar sus familias. «Se juntaron luego, y fueron a las casas
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de ellos, y mataron a sus mujeres, que las iban ahogando con unas
sogas, y a los nifios iban dando con ellos en las paredes haciéndolos
pedazos, y hasta el cimiento de las casas arrancaron de raiz» (cp.2).

Moctezuma, hombre profundamente religioso, como guardian
del reino y del culto, «quedd lleno de terror, de miedo. Y todo el
mundo estaba muy temoroso. Habia gran espanto y habia terror.
Se discutian las cosas, se hablaba de lo sucedido... Los padres de
familiadicen: jAy, hijitos mios! ; Qué pasara con vosotros?... ; Como
podréis vosotros ver con asombro lo que va a venir sobre voso-
tros?... Moctezuma estaba para huir, tenia deseos de huir; anhela-
ba esconderse huyendo, estaba para huir. Intentaba esconderse...
Pero los blancos barbados se aproximan mas y méas a Tenochtitlan,
y el tlatoani «no hizo méas que esperarlos. No hizo mas que resig-
narse; domino finalmente su corazon, se recomid en su interior, lo
dejé en disposicion de ver y de admirar lo que habria de sucedir»
(cp.4).

Ya toda resistencia a lo que fatalmente habia de suce-
der era inttil. «<Habia vuelto Quetzalcéatl. Ahora se lla-
maba Hernan Cortés» (Madariaga, Cortés 27).

Hernan Cortés (1485-1547)

Extremefio, nacido en 1485 en Medellin, de padres
hidalgos, inici6 Cortés sus estudios en Salamanca, los
dejo pronto, dicen que bachiller, y en 1504 se embarcé
para las Indias. Escribano en Santo Domingo, dado a
sus negocios, fue siempre «algo travieso con las muje-
res», como dice Bernal Diaz (cp.204). Refiere Francis-
co Cervantes de Salazar, que estando un dia enfermo —
digamos, de un cierto mal—, sofié Cortés «que habia de
comer con trompetas 0 morir ahorcado», y asi lo dijo a
sus amigos (2,17: Madariaga 71). Presiente extraflamente
la acciény la gloria.

A los 26 afios esta en Cuba, como secretario del go-
bernador Velazquez, al mismo tiempo que cria ganado,
mostrando sus dotes de empresa. Alcalde de Santiago a
los 33 afios, siendo uno de los hombres mas prosperos
y mejor relacionados de la isla, se hace con el mando de
una expedicion autorizada, més o menos, por Veladzquez,
y financiada en gran parte por el propio Cortés. Recala
primero en Trinidad, y el 10 de febrero de 1519, se hace
a la vela hacia México con once navios, quinientos ochen-
ta soldados y capitanes, cien marineros, dieciséis caba-
llos y diez cafiones. Era el afio ce 4ctl de la era mexica-
na.

Bernal, soldado y compafiero, describe a Cortés como
alto y bien proporcionado, dando en todo sefiales de gran
sefior, «de muy afable condicion en el trato con todos
sus capitanes y compafieros», algo poeta, latino y elo-
cuente, «buen jinete y diestro de todas las armas», «<muy
porfiado, en especial en las cosas de la guerra», algo
jugador y «con demasia dado a las mujeres». Era, por
otra parte, hombre muy religioso. «Rezaba por las ma-
fianas en unas Horas e oia misa con devocién. Tenia por
su muy abogada a la Virgen Maria Nuestra Sefiora», y
era limosnero, sumamente sufrido, el primero en traba-
jos y batallas, sumamente alerta y previsor (cp.204).

Mendieta, conociendo las flaquezas de este Capitén,
sefiala sin embargo que él fue ciertamente elegido por la
Providencia divina para «abrir la puerta y hacer camino
a los predicadores de su Evangelio en este nuevo mun-
do», en aquellos afios tragicos en que media Europa,
conducida por Lutero, se alejaba de la Iglesia, «de suerte
que lo que por una parte se perdia, se cobrase por otra».
De hecho, Lutero emprendié en 1519 su predicacion
contra la Iglesia, y en ese afio inicié Cortés la conquista
de la Nueva Espafia. También sefiala Mendieta otra sig-
nificativa correspondencia: «el afio en que Cortés nacio,
que fue el de 1485, se hizo en la ciudad de México [en
realidad en 1487] una solemnisima fiesta en dedicacion
del templo mayor [el de Huichilobos], en la cual se sa-
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crificaron ochenta mil y cuatrocientas personas» (His-
toria 111,1).

Conductor de una altisima empresa

En las Instrucciones que el Gobernador Diego Velazquez
di6 en Cuba a Hernén Cortés, cuando éste partia en 1518
hacia México, la finalidad religiosa aparece muy acen-
tuada entre los varios motivos de la expedicion: «Pues
sabéis, le dice, que la principal cosa [por la que] sus
Altezas permiten que se descubran tierras nuevas es para
gue tanto nimero de animas como de innumerable tiem-
po han estado e estan en estas partes perdidas fuera de
nuestra santa fe, por falta de quien de ella les diese ver-
dadero conocimiento; trabajaréis por todas las maneras
del mundo... como conozcan, a lo menos, faciéndoselo
entender por la mejor orden e via que pudiéredes, como
hay un solo Dios criador del cielo e de la tierra... Y decir-
les heis todo lo deméas que en este caso pudiéredes»
(Gémez Canedo 27).

Este intento estaba realmente vivo en el corazdn de
Cortés, que en el cabo San Antonio, antes de echarse a la
empresa, arengaba a sus soldados diciendo: «Yo acome-
to una grande y hermosa hazafia, que sera después muy
famosa, que el corazon me da que tenemos de ganar
grandes y ricas tierras, mayores reinos que los de nues-
tros reyes... Callo cudn agradable sera a Dios nuestro
Sefior, por cuyo amor he de muy buena gana puesto el
trabajo y los dineros..., que los buenos mas quieren hon-
ra que riqueza. Comenzamos guerra justa y buena y de
gran fama. Dios poderoso, en cuyo nombre y fe se hace,
nos dard victoria» (L6pez de Gomara, Conquista p.301).

También el franciscano Motolinia considera la conquista como
guerra justa y buena, sin que por ello apruebe los excesos que en
ella se hubieran dado. Asi, en su carta a Carlos I, en 1555, defen-
diendo contra las acusaciones de Las Casas el conjunto de lo hecho,
recuerda al Emperador que los mexicanos «para solenizar sus fies-
tas y honrar sus templos andaban por muchas partes haciendo
guerray salteando hombres para sacrificar a los demonios y ofrecer
corazones y sangre humana; por la cual causa padecian muchos
inocentes, y no parece ser pequefia causa de hacer guerra a los
que ansi oprimen y matan los inocentes; y éstos con gemidos y
clamores clamaban a Dios y a los hombres ser socorridos, pues
padecian muerte tan injustamente, y esto es una de las causas,
como V. M. sabe, por la cual se puede hacer guerra».

Es ésta una doctrina del padre Vitoria, como ya vimos (54),
formulada en 1539. En nuestra opinidn, es hoy ésta la razon que se
estima mas valida para justificar la conquista de América. Actual-
mente las naciones, segun el llamado deber de injerencia, se senti-
rian legitimadas para entrar y sujetar a un pueblo que hiciera guerras
periddicas para someter a sus vecinos y procurarse victimas, y que
sacrificara anualmente a sus dioses decenas de miles de prisioneros,
esclavos, mujeres y nifios.

Primera misa en Cozumel

Cortés y los suyos, llegados a la isla de Cozumel, en la
punta de Yucatan, en su primer contacto con lo que seria
Nueva Espafia, visitaron un templo en el que estaban mu-
chos indios quemando resina, a modo de incienso, y es-
cuchando la predicacion de un viejo sacerdote. Alla estu-
vieron mirandolo, cuenta Bernal Diaz, a ver en qué para-
ba «aquel negro sermén»...

Melchorejo le iba traduciendo a Cortés, que asi supo que «predi-
caba cosas malas». Se reuni6 entonces el Capitan con los principa-
lesy por el intérprete les dijo «que si habian de ser nuestros herma-
nos que quitasen de aquella casa aquellos sus idolos, que eran muy
malos y les hacian errar, y que no eran dioses, sino cosas malas, y
que les llevarian al infierno sus animas. Y que pusiesen una imagen
de Nuestra Sefiora que les dio, y una cruz. Y se les dijo otras cosas
acerca de nuestra santa fe, bien dichas».

El papa, sacerdote, y los caciques respondieron que adoraban
«aquellos dioses porque eran buenos, y que no se atrevian ellos
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hacer otra cosa, y que se los quitdsemos nosotros, y veriamos
cuanto mal nos iba de ello, porque nos iriamos a perder en la mar».
No conocian a Cortés, al decir esto. «Luego Cortés mando que los
despedazasemos y echasemos a rodar unas gradas abajo, y asi se
hizo. Y luego mandé traer mucha cal, y se hizo un altar muy lim-
pio» donde pusieron una cruz y una imagen de la Virgen, «y dijo
misa el Padre que se decia Juan Diaz, y el papay cacique y todos
los indios estaban mirando con atencion» (cp.27).

Métodos apostolicos tan expeditivos —jy tan arriesga-
dos!- se mostraron sumamente eficaces para manifes-
tar a los naturales la absoluta vanidad de sus idolos, y
recuerdan los procedimientos misioneros empleados en
la Germania pagana por San Wilibrordo y sus compafie-
ros, cuando, con el mismo fin, destruyeron santuarios
paganos y se atrevieron a bautizar en manantiales teni-
dos por sagrados. Tiene razén Madariaga cuando dice
gue «no hay quien lea este episodio sin sentir la fragan-
cia de la nueva fe: la madre y el nifio, simbolos de ternu-
ra y debilidad, en vez de los sangrientos y espantosos
dioses» (133). En Cozumel se inici6 la evangelizacion de
Meéxico.

Tabasco y la victoria de la Virgen

El 12 de marzo de 1519 fondean en Tabasco, al oeste
de Yucatan, y a los requerimientos y teologias de los
espafoles, los indios responden esta vez con una lluvia
de flechas. Los estampidos de las armas espafiolas y sus
caballos les hicieron cambiar de opinion, y también, se-
gun Lépez de Gomara, la intervencion de Santiago apés-
tol a caballo, que el bueno de Bernal Diaz niega con iro-
nia (cp.34).

Ya en tratos de paz, Cortés les pide a los indios dos
cosas: la primera, que vuelvan a las casas los que huye-
ron, como asi se hizo; y «lo otro, que dejasen sus idolos
y sacrificios, y respondieron que asi lo harian». En se-
guida, Cortés les hablé del Dios verdadero, de la santa
fe, de la Virgen, «lo mejor que pudo». Los de Tabasco se
declararon dispuestos a ser vasallos de Carlos I, y ofre-
cieron presentes de oro y veinte mujeres, entre ellas Dofia
Marina, que, con otros, se bautizo; ella conocia la len-
gua de Tabasco y la de México. Finalmente, se hizo un
altar, y los indios, muy atentos, vieron aquellos guerre-
ros barbudos vestidos de hierro adoraban una cruz de
maderos, hacian procesion con ramos festivos, y se arro-
dillaban ante «una imagen muy devota de Nuestra Sefio-
ra con su hijo precioso en los brazos; y se les declar6
que en aquella santa imagen reverenciamos, porque asi
esta en el cielo y es Madre de Nuestro Sefior Dios». Al
lugar se le puso el nombre de Santa Maria de la Victoria
(cp.36).

Todo esto llegaba a oidos de Moctezuma, el cual «des-
pacho gente para el recibimiento de Quetzalcéatl, por-
que penso que era el que veniax, y a sus mensajeros les
instruyé con cuidado: «veis aqui estas joyas que le pre-
sentaréis de mi parte, que son todos los atavios sacer-
dotales que a él le convienen» (Sahagin 12,3-4). El
tlatoani azteca «no podia comer ni dormir», y envio he-
chiceros que probaran con los espafioles sus poderes,
pero fue indtil. Entonces «comenzé a temer y a desma-
yarse y a sentir gran angustia» (12,6-7).

Los espafioles se hacen a la mar, siempre hacia Méxi-
co, llegan a San Juan de UlGa, fundan Villa Rica de la
Vera Cruz, nombre significativo, que une el oro al Evan-
gelio de Cristo...

Cempoala y los calpixques aztecas

Llega un dia a los espafioles una embajada de totonacas,
con ofrendas florales y obsequios, enviada por el caci-
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que gordo de Cempoala —asi llamado en las cronicas—. El
cacique en seguida, «dando suspiros, se queja reciamente
del gran Montezuma y de sus gobernadores», y Cortés
le responde que tenga confianza: «el emperador don Car-
los, que manda muchos reinos, nos envia para deshacer
agravios y castigar a los malos, y mandar que no sacri-
fiquen méas animas; y se les dio a entender otros muchas
cosas tocantes a nuestra santa fe» (Bernal cp. 45).

Pero el cacique gordo y los suyos estaban aterroriza-
dos por los aztecas, y «con lagrimas y suspiros» conta-
ban como «cada afio les demandaban muchos hijos e
hijas para sacrificar, y otros para servir en sus casas y
sementeras; y que los recaudadores [calpixques] de
Montezuma les tomaban sus mujeres e hijas si eran her-
mosas, Y las forzaban; y que otro tanto hacian en toda
aquella tierra de la lengua totonaque, que eran mas de
treinta pueblos».

En estas conversaciones estaban cuando llegaron cin-
co calpixques de Moctezuma, y a los totonacas « desde
que lo oyeron, se les perdi6 la color y temblaban de mie-
do». Pasaron, majestuosos, ante los espafioles aparen-
tando no verlos, comieron bien servidos, y exigieron
«veinte indios e indias para sacrificar a Huichilobos, por-
que les dé victoria contra nosotros» (cp.46). Cortés, ante
el espanto de los totonacas, mandd que no les pagaran
ningun tributo, mas adn, que los apresaran inmediata-
mente.

Cuando lo hicieron, en seguida se difundié la noticia
por la region, y «viendo cosas tan maravillosas y de tan-
to peso para ellos, de alli en adelante nos llamaron teules,
que es dioses, o demonios» (cp.47). Entonces los
totonacas, con el mayor entusiasmo, resolvieron sacrifi-
car a los recaudadores, pero Cortés lo impidié, poniendo
a éstos bajo la guardia de sus soldados. Y por la noche,
secretamente, liber6 a dos de ellos, para que contasen lo
sucedido a Moctezuma, y le asegurasen que él era su
amigo y que cuidaria de los tres calpixques restantes...

El terror que los guerreros y recaudadores aztecas sus-
citaban en todos los pueblos sujetos al imperio de
Moctezuma era muy grande. De ahi que la accion de
Cortés, sujetando a los calpixques en humillantes colle-
ras que los totonacas tenian para sus esclavos, fue la
revelacion de una verdadera libertad posible.

Murmuraciones y temores

Acercandose ya a Tlaxcala, algunos soldados que en
Cuba habian dejado haciendas, metidos mas y mas en el
corazon de México, temiendo por sus propias vidas, co-
menzaron a murmurar en corrillos, recordando que ha-
bian ya perdido 55 compafieros desde que iniciaron la
expedicidn. Aungue reconocian que Dios hasta ahora les
habia ayudado, pensaban «que no le debian tentar tantas
veces», Sino que convenia regresar a Veracruz y reple-
garse en el territorio totonaca, al menos hasta que
Veldzquez les enviara refuerzos. Finalmente, todo esto
se lo dijeron a Cortés abiertamente.

«Y viendo Cortés que se lo decian algo como sober-
bios, les respondié muy mansamente», y después de re-
cordar las grandes hazafias cumplidas entre todos, con
él siempre en la vanguardia —lo que era innegable—, les
afiadié: «He querido, sefiores, traeros esto a la memoria,
que pues Nuestro Sefior fue servido guardarnos, tu-
viésemos esperanza que asi habia de ser adelante; pues
desde que entramos en la tierra en todos los pueblos les
predicamos la santa doctrina lo mejor que podemos, y
les procuramos de deshacer sus idolos. Encaminemos
siempre todas las cosas a Dios y seguirlas en su santo
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servicio sera mejor... [El ] nos sostendra, que vamos de
bien en mejor». Por otra parte, si retrocedieran,
Moctezuma «enviaria sus poderes mexicanos contra ellos
[los totonacas], para que le tornasen a tributar, y sobre
ellos darles guerra, y aun les mandara que nos la den a
nosotros» (cp.69).

No habia otra sino seguir adelante.

Tlaxcala

Extrafiamente los tlaxcaltecas, deponiendo su primera
actitud belicosa, pronto vinieron a paz con los espafio-
les, y se hicieron sus mejores aliados, en buena parte
porque ya no querian soportar mas el yugo de los mexi-
canos. Los caciques principales le dijeron a Cortés que,
de cien afios a esta parte, ellos estaban empobrecidos,
arruinados y aplastados por el poder mexicano, sin sal
siquiera para comer, pues Moctezuma no les daba op-
cion para salir a conseguir nada (cp.73). Y asi estaban
todas las provincias, tributdndole «oro y plata, y plumas
y piedras, y ropa de mantas y algodon, e indios e indias
para sacrificar y otras para servir; y que es tan gran
sefior que todo lo que quiere tiene, y que en las casas
que vive tiene llenas de riquezas y piedras y chalchiuis
[piedras verdes], que ha robado y tomado por fuerza, y
todas las riquezas de la tierra estan en su poder» (cp.78).

También alli Cortés, después de tranquilizarles, realizé
sus acostumbradas misiones populares: exposicion de la
fe, deposicion de los idolos, instalacion de la cruz y de la
Virgen Madre «con su precioso hijo», misa, bautismos,
y prohibicidn absoluta de sacrificios rituales y comer
carne humana. Y cuenta Bernal Diaz:

«Hallamos en este pueblo de Tlaxcala casas de madera hechas de
redes y llenas de indios e indias que tenian dentro encarcelados y a
cebo, hasta que estuviesen gordos para comer y sacrificar: las cua-
les carceles las quebramos y deshicimos para que se fuesen los
presos que en ellas estaban, y los tristes indios no osaban ir a cabo
ninguno, sino estarse alli con nosotros, y asi escaparon las vidas; y
de alli en adelante en todos los pueblos que entrabamos lo primero
que mandaba nuestro capitan eran quebrarles las tales carceles y
echar fuera los prisioneros, y cominmente en todas estas tierras
los tenian» (cp.78).

Eran estas cérceles de dos clases: el cuauhcalli, jaula
o0 casa de palo, y el petlacalli o casa de esteras. Con
estas acciones Cortés hacia efectivas aquellas palabras
que habia dicho al cacique de Cempoala: que los espa-
fioles habian venido a las Indias «a desfacer agravios,
favorecer a los presos, ayudar a los mezquinos y quitar
tiranias» (L6pez de GOmara, Conquista 318).

Guerra en Cholula

Diecisiete dias llevaban en Tlaxcala, y habia que ir pen-
sando en continuar hacia México. Pero de nuevo co-
menzaron las murmuraciones entre algunos soldados,
pues les parecia, dice Bernal Diaz, «que era cosa muy
temerosa irnos a meter en tan fuerte ciudad siendo no-
sotros tan pocos». Los mas fieles de Cortés «le ayuda-
mos de buena voluntad con decir «jadelante en buena
horal». Y los que andaban en estas platicas contrarias
eran de los que tenian en Cuba haciendas, que yo y otros
pobres soldados ofrecido teniamos siempre nuestras
animas a Dios, que las cri6, y los cuerpos a heridas y
trabajos hasta morir en servicio de Nuestro Sefior Dios
y de Su Majestad» (cp.79). Y emprendieron la marcha.

Los tlaxcaltecas, cuando vieron a los espafioles deci-
didos a seguir hasta México, les pusieron muy sobre
aviso contra las cortesias y traiciones de Moctezuma,
gue no se fiaran en nada, y también intentaron persua-
dirles de que no fueran por Cholula, porque alli «siem-
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pre tiene Montezuma sus tratos dobles encubiertos»
(cp.79). Sin embargo, el 13 de octubre de 1519 la pe-
quefia armada de Cortés se encamind hacia Cholula,
acompafiados por unos 500 cempoaleses y unos 6.000
tlaxcaltecas, que hubieran querido ir muchos mas, pues
eran enemigos feroces de los cholultecas.

Cholula, con sus centenares de teocalis, venia a ser un
centro religioso de suma importancia, y alli estaba preci-
samente el gran teocali dedicado a Quetzalcoatl. Tam-
bién alli Cortés y los suyos hicieron a su modo las misio-
nes populares acostumbradas. Reunidos todos los caci-
ques y papas, «se les dio a entender muy claramente
todas las cosas tocantes a nuestra sante fe, y que dejasen
de adorar idolos y no sacrificasen ni comiesen carne
humana, ni usasen las torpedades que solian usar, y que
mirasen que sus idolos los traen engafiados y que son
malos y que no dicen verdad, y que tuviesen memoria
gue cinco dias habia las mentiras que les prometio, que
les daria victoria cuando le sacrificaron las siete perso-
nas, y que les rogaba que luego les derrocasen e hiciesen
pedazos» (Bernal cp.83).

Como otras veces, el mercedario padre Olmedo hubo
de moderar los impetus de Cortés contra los idolos, ha-
ciéndole ver que «al presente bastaban las amonestacio-
nes que se les ha hecho y ponerles la cruz». Y ahi qued6
la cosa, pero no sin antes quebrar y abrir las casas-jaula,
«que hallamos que estaban llenas de indios y muchachos
en cebo, para sacrificar y comer sus carnes. Les mandd
Cortés que se fuesen adonde eran naturales», y amenazd
duramente a los chololtecas que no hicieran mas sacrifi-
cios ni comieran carne humana.

Asi las cosas, pronto supieron los esparfioles que los
chololtecas, por mandato de Moctezuma, tramaban una
celada para matarles. Reuni6 entonces Cortés a los caci-
ques, y les mostré que sabia lo que preparaban; «Tales
traiciones, mandan las leyes reales que no queden sin
castigo». En efecto, el castigo fue una gran matanza.

«Estas fueron —escribe Bernal- las grandes crueldades que es-
cribe y nunca acaba de decir el obispo de Chiapas, fray Bartolomé
de las Casas, porque afirma [en la Brevisima Relacion] que sin
causa ninguna, sino por nuestro pasatiempo, y porque se nos
antojo, se hizo aquel castigo... siendo todo al revés, y no pasé como
lo escribe». Y afiade: «Unos buenos religiosos franciscanos fueron
a Cholula para saber e inquirir como y de qué manera pas6 aquel
castigo..., y hallaron ser ni mas ni menos que en esta relacion es-
cribo, y no como lo dice el obispo. Y si por ventura no se hiciera
aquel castigo, nuestras vidas estaban en mucho peligro..., y que si
alli por nuestra desdicha nos mataran, esta Nueva Espafia no se
ganara tan presto» (cp.83; +J. L. Martinez, Cortés 232-236).

El mestizo Mufioz Camargo, en su Historia de Tlaxcala,
al comentar estos sucesos, sefiala que «tenian tanta con-
fianza los cholultecas en su idolo Quetzalcohualtl que
entendieron que no habia poder humano que los pudiese
conquistar ni ofender, antes [entendian] acabar a los nues-
tros en breve tiempo, lo uno porque eran pocos, y lo otro
porque los tlaxcaltecas los habian traido alli por engafio
[?] a que ellos los acabaran».

La matanza y la destruccion de idolos tenidos por in-
vencibles hizo «correr la fama por toda la tierra hasta
México, donde puso horrible espanto». En tal ocasion
todos «quedaron muy enterados del valor de nuestros
espafoles. Y desde alli en adelante no estimaban acome-
ter mayores cosas, todo guiado por orden divina, que era
Nuestro Sefior servido que esta tierra se ganase y resca-
tase y saliese del poder del demonio» (l1,5).

Entrada pacifica en Tenochtitlan

En este tiempo Moctezuma, angustiado por los mas
negros presagios, se encerrd durante dias en el Gran
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Teocali, en ayuno, oracion y sacrificios de su propia san-
gre.'Y cambiando de actitud a dltima hora, envié mensa-
jeros para que invitaran a Cortés a entrar en México. Los
embajadores aztecas recomendaron con sospechosa in-
sistencia un camino, pero Cortés no se fi6, y en momen-
to tan grave, segun escribid después a Carlos | en su Il
Carta, «como Dios haya tenido siempre cuidado de en-
caminar las reales cosas de Vuestra Majestad desde su
nifiez, e como yo y los de mi compaifiia ibamos en su
real servicio, nos mostré otro camino, aunque algo agro,
no tan peligroso como aquel por donde nos querian lle-
vars.

Tenochtitlan, la ciudad maravillosa, sefiora de tantos
pueblos, quedaba aislada, como extranjera de sus pro-
pios dominios. Alli habitaba Moctezuma, el tlatoani, en
su inmenso palacio, con una corte de varios miles de
personas principales, servidores y mujeres. Cuando sa-
lia al exterior, era llevado en andas, o ponian alfombras
para que sus pies no tocaran la miserable tierra, y nadie
podia mirarle, sino todos debian mantener la cabeza baja.
Tenia recintos para aves, para fieras diversas, e incluso
coleccionaba hombres de distintas formas y colores, o
victimas de alguna deformidad que los hacia curiosos.
Este fue el emperador majestuoso que, haciéndose pre-
ceder de solemnes embajadas y obsequios, presté a los
espafioles una impresionante acogida en Tenochtitlan.
Bernal Diaz lo narra con términos inolvidables, en los
que admiracidén y espanto se entrecruzan: «delante esta-
ba la gran ciudad de México; y nosotros adn no llegaba-
mos a cuatrocientos soldados» (cp. 88). Era el 8 de no-
viembre de 1519.

Cortés y los suyos son instalados en las grandiosas
dependencias de las casas imperiales. El tlatoani, dis-
cretamente retenido, esta bajo su poder, y se muestra
décil y amistoso. Al dia siguiente de su entrada en
Tenochtitlan, Hernan Cortés visita a Moctezuma en su
palacio, y éste, con su corte, le recibe con gran cortesia.
El Capitan espafiol estd acompafiado de Alvarado,
Velazquez de Leodn, Ordaz y Sandoval y cinco soldados,
entre ellos el que contaréa la escena, Bernal Diaz (cp.90),
maés dos intérpretes, dofia Marina y Aguilar. Comienzael
dialogo v, tras los saludos propios de aquella profunda
cortesia tan propia de aztecas como de espafioles, Cor-
tés va derechamente al grano.

Cortés empieza por presentarse con los suyos como enviados
del Rey de Espafia, «y a lo que més le viene a decir de parte de
Nuestro Sefior Dios es que... Somos cristianos, y adoramos a un
solo Dios verdadero, que se dice Jesucristo, el cual padecié muerte
y pasion por salvarnos» en una cruz, «resucito al tercer dia y esta
en los cielos, y es el que hizo el cielo y la tierra». Les dijo también
que «en El creemos y adoramos, y que aquellos que ellos tienen por
dioses, que no lo son, sino diablos, que son cosas muy malas, y
cuales tienen las figuras [los dioses aztecas eran horribles], que
peores tienen los hechos. Que mirasen cuan malos son y de poca
valia, que adonde tenemos puestas cruces —como las que vieron sus
embajadores [los de Moctezuma]—, con temor de ellas no osan
parecer delante, y que el tiempo andado lo veran.

En seguida continla con una catequesis elemental sobre la crea-
cién, Adan y Eva, la condicion de hermanos que une a todos los
hombres. «Y como tal hermano, nuestro gran emperador [Carlos],
doliéndose de la perdicidn de las animas, que son muchas las que
aquellos sus idolos llevan al infierno, nos envié para que esto que
haya oido lo remedie, y no adorar aquellos idolos ni les sacrifiquen
mas indios ni indias, pues todos somos hermanos, ni consienta
sodomias ni robos».

Quiza Cortés, llegado a este punto, sintié humildemen-
te que ni su teologia ni el ejemplo de su vida daban para
muchas mas predicaciones. Y asi afiadio «que el tiempo
andado enviaria nuestro rey y sefior unos hombres que
entre nosotros viven muy santamente [frailes misione-
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ros], mejores que nosotros, para que se lo den a entender».
Ahi ces6 Cortés su platica, y coment6 a sus comparie-
ros: «Con esto cumplimos, por ser el primer toque».

Moctezuma le responde que ya estaba enterado de todo
eso, pues le habian comunicado «todas las cosas que en
los pueblos por donde venis habéis predicado. No os
hemos respondido a cosa ninguna de ellas porque desde
ab initio acd adoramos nuestros dioses y los tenemos
por buenos; asi deben ser los vuestros, y no cuidéis mas
al presente de hablarnos de ellos». De este modo trans-
currié el primer encuentro entre dos mundos religiosos,
uno luminoso y firme, seguro de su victoria en la histo-
ria de los pueblos; el otro oscuro y vacilante, presintien-
do su fin con angustiada certeza.

La vergonzosa caida de Huichilobos

Una mafiana, «como por pasatiempo», fue Cortés a
visitar el gran teocali, acompafiado por el capitan Andrés
Tapia —por quien conocemos al detalle la escena—, con
una decena mas de esparfioles. Por las empinadas gradas
frontales, ciento catorce, subieron a lo alto de la terraza
superior del cu, se aproximaron a los dos templetes de
los idolos, y retirando con sus espadas las cortinas,
contemplaron su aspecto horrible y fascinante: «son fi-
guras de maravillosa grandeza y altura, y de muchas la-
bores esculpidas», le escribira después Cortés al Empe-
rador en su Il Carta.

Los idolos, cuenta Tapia, «tenian mucha sangre, del gordor de
dos y tres dedos, y [Cortés] descubri6 los idolos de pedreria, y
mir6 por alli lo que se pudo ver, y suspir6 habiéndose puesto algo
triste, y dijo, que todos lo oimos: “jOh Dios!, ;por qué consientes
que tan grandemente el diablo sea honrado en esta tierra? Ha, Se-
fior, por bien que en ella te sirvamos”. Y mandé llamar los intérpre-
tes, y yaal ruido de los cascabeles se habia llegado gente de aquella
de los idolos, y dijoles: “Dios que hizo el cielo y la tierra os hizo a
V0sotros y a nosotros y a todos, y cria con lo que nos mantenemos;
y si fuéremos buenos nos llevara al cielo, y si no, iremos al infierno,
como mas largamente os diré cuando mas nos entendamos; y yo
quiero que aqui donde tenéis estos idolos esté la imagen de Dios y
de su Madre bendita, y traed agua para lavar estas paredes, y
quitaremos de aqui todo esto”.

«Ellos se reian, como que no fuese posible hacerse, y dijeron:
“No solamente esta ciudad, pero toda la tierra junta tiene a éstos
por sus dioses, y aqui esta esto por Huichilobos, cuyos somos; y
toda la gente no tiene en nada a sus padres y madres e hijos en
comparacion de éste, y determinaran de morir; y cata [mira] que de
verte subir aqui se han puesto todos en armas, y quieren morir por
sus dioses”.

«El marqués [Cortés, luego marqués de Oaxaca] dijo a un espa-
fiol que fuese a que tuviesen gran recaudo en la persona de
Muteczuma, y envid a que viniesen treinta o cuarenta hombres alli
con él, y respondi6 a aquellos sacerdotes: “Mucho me holgaré yo
de pelear por mi Dios contra vuestros dioses, que son nonada”. Y
antes que los espafioles por quien habia enviado viniesen, enojose
de las palabras que oia, y tomo con una barra de hierro que estaba
alli, y comenz6 a dar en los idolos de pedreria; y yo prometo mi fe
de gentilhombre que me parece agora que el marqués saltaba
sobrenatural, y se abalanzaba tomando la barra por en medio a dar
en lo mas alto de los ojos del idolo, y asi le quitd las mascaras de oro
con la barra, diciendo: “A algo nos hemos de poner [exponer] por
Dios”.

«Aquella gente lo hicieron saber a Muteczuma, que estaba cerca
de ahi el aposento, y Muteczuma envid a rogar al marqués que le
dejase venir alli, y que en tanto que venia no hiciese mal en los
idolos. EI marqués mand6 que viniese con gente que le guardase, y
venido le decia que pusiésemos a nuestras imagenes a una parte [la
Cruz y la Virgen] y dejasemos sus dioses a otra. EI marqués no
quiso. Muteczuma dijo: “Pues yo trabajaré que se haga lo que
queréis; pero habéisnos de dar los idolos que los llevemos donde
quisiéremos”. Y el marqués se los dio, diciéndoles: “\Ved que son de
piedra, e creed en Dios que hizo el cielo y la tierra, y por la obra
conoceréis al maestro”».
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Los idolos fueron descendidos de buena manera, en seguida se
lavé de sangre aquel matadero de hombres, se construyeron dos
altares, y se pusieron en uno «la imagen de Nuestra Sefiora en un
retablico de tabla, y en otro la de Sant Cristobal, porque no habia
entonces otras imagenes, y dende aqui en adelante se decia alli
misa».

Lo malo fue que sobrevino una sequia, y los indios se le quejaron
a Cortés de que era debido a que les quit6 sus dioses. «El marqués
les certifico que presto lloveria, y a todos nos encomend6 que
rogasemos a Dios por agua; y asi otro dia fuimos en procesioén a la
torre [del teocali], y alla se dijo misa, y hacia buen sol, y cuando
vinimos llovia tanto que andabamos en el patio los pies cubiertos
de agua; y asi los indios se maravillaron mucho» (AV, La conquista
110-112).

Esa escena formidable en la que Cortés, saltando so-
brenatural, destruye a Huichilobos, puede considerarse
como un momento decisivo de la conquista de la Nueva
Espafia. No olvidemos que Moctezuma era no sélo el
sefior principal de México, el Uei Tlatoani, sino también
el sacerdote supremo de la religién nacional. La primera
caida del poder azteca no se debi6 tanto a la victoria
militar de unas fuerzas extranjeras mas poderosas, pues
sin duda hubo momentos en que los aztecas, fortisimos
guerreros, hubieran podido comerse —literalmente ha-
blando- a los espafioles; sino que se produjo ante todo
como una victoria religiosa. El corazén de Moctezuma
y de su pueblo habia quedado yerto y sin valor cuando
se vio desasistido por sus dioses humillados, y cuando
la presencia de los telles espafioles fue entendida como
la llegada de aquellos sefiores poderosos que tenian que
venir.

Moctezuma se hace vasallo de Carlos |

Cortés, teniendo ya a Moctezuma como prisionero, le
trataba con gran deferencia, se entretenia con él en jue-
gos mexicanos, y conversaba con él muchas mafanas,
sobre todo acerca de temas religiosos, en los que el
tlatoani mantenia firme la devocion de sus dioses. Se
acabd entonces el vino de misa, y «después que se aca-
b6 cada dia estdbamos en la iglesia rezando de rodillas
delante del altar e imagenes, cuenta Bernal; lo uno, por
lo que éramos obligados a cristianos y buena costum-
bre, y lo otro, porque Montezuma y todos sus capitanes
lo viesen y se inclinasen a ello» (cp.93).

Un dia Moctezuma pidi6é permiso a Cortés para ir a
orar al teocali, y éste se lo autoriz6, siempre que no in-
tentase huir ni hiciera sacrificios humanos. Cuando el
rey azteca, portado en andas, llegé al cu y le ayudaron a
subir, «ya le tenian sacrificado de la noche antes cuatro
indios», y por més que los espafioles prohibian esto,
«no podiamos en aquella sazon hacer otra cosa sino di-
simular con él, porque estaba muy revuelto México y
otras grandes ciudades con los sobrinos de Montezuma
(cp.98).

En diciembre de 1519, a instancias de Cortés, Moc-
tezuma reune a todos los grandes sefiores y caciques,
para abdicar de su imperio, y pide que todos ellos pres-
ten vasallaje al Emperador Carlos I. La reunidn se pro-
duce sin testigos espafioles, fuera del paje Orteguilla, y
los detalles del suceso nos son conservados por el relato
de Bernal Diaz (cp.101) y por la Il Carta Relacion de
Cortés a Carlos I.

La abdicacidn del poder azteca tiene por causa moti-
vos fundamentalmente religiosos.

Todos los sefiores, les dice Moctezuma, deben prestar vasallaje
al Emperador espafiol representado por Cortés, «ninguno lo rehu-
se, y mirad que en diez y ocho afios ha que soy vuestro sefior
siempre me habeis sido muy leales... Y si ahora al presente nues-
tros dioses permiten que yo esté aqui detenido, no lo estuviera
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sino que yo os he dicho muchas veces que mi gran Uichilobos me lo
ha mandado». Es hora de hacer memoria de importantes sucesos
antiguos: «Hermanos y amigos mios: Ya sabéis que no somos natu-
rales desta tierra, e que vinieron a ella de otra muy lejos, y los trajo
un sefior cuyos vasallos todos eran», aunque después no lo quisie-
ron «recibir por sefior de la tierra; y él se volvid, y dejo dicho que
tornaria o enviaria con tal poder que los pudiese costrefiir y atraer
asuservicio. Y bien sabéis que siempre lo hemos esperado, y segun
las cosas que el capitan nos ha dicho de aquel rey y sefior que le
envid aca, tengo por cierto que aqueste es el sefior que esperaba-
mos. Y pues nuestros predecesores no hicieron lo que a su sefior
eran obligados, hagdmoslo nosotros, y demos gracias a nuestros
dioses por que en nuestros tiempos vino lo que tanto aquéllos
esperaban».

Todos aceptaron prestar obediencia al Emperador «con muchas
lagrimas y suspiros, y Montezuma muchas mas... Y queriamoslo
tanto, que a nosotros de verle llorar se nos enternecieron los 0jos, y
soldado hubo que lloraba tanto como Montezuma; tanto era el
amor que le teniamos».

Madariaga comenta: «Aquella escena en la Méjico az-
teca moribunda, en que los hombres de Cortés lloraron
por Moteczuma, es uno de los momentos de mas emo-
cidén en la historia del descubrimiento del hombre por el
hombre. En aquel dia el hombre lloré por el hombre y la
historia lloré por la historia» (319).

Pérdida y conquista sangrienta de México

De pronto, los sucesos se precipitan en la tragedia.
Desembarca en Veracruz, con grandes fuerzas, Panfilo
de Narvaez, enviado por el gobernador Veladzquez para
apresar a Cortés, que habia desbordado en su empresa
las autorizaciones recibidas. Cortés abandona la ciudad
de México y vence a Narvéez. Entre tanto, el cruel
Alvarado, en un suceso confuso, produce en Tenochtilan
una gran matanza —por la que se le hizo después juicio de
residencia—, y estalla una rebelién incontenible. Vuelve
apresuradamente Cortés, y Moctezuma, impulsado por
aquél, trata de calmar, desde la terraza del palacio, al
pueblo amotinado; llueven sobre él insultos, flechas y
pedradas, y tres dias después muere, «al parecer, de té-
tanos» (Morales Padron, Historia 348). Se ven precisa-
dos los espafioles a abandonar la ciudad, en el episodio
terrible de la Noche Triste.

Los esparioles son acogidos en Tlaxcala, y alli se recu-
peran y consiguen refuerzos en hombres y armas. Mu-
chos pueblos indios oprimidos: tlaxcaltecas, tepeaquefios,
cempoaltecas, cholulenses, huejotzincos, chinantecos,
xochimilcos, otomites, chalquefios (Trueba, Cortés 78-
79), se uniran a los espafioles para derribar el imperio
azteca. Construyen entonces bergantines y los transpor-
tan cien kilébmetros por terrenos montafiosos, preparan-
do asi el ataque final contra la ciudad de México, es de-
cir, contra el poder azteca, asumido ahora por
Cuauhtémoc (Guatemuz), sobrino de Moctezuma.

Comienza el asalto de la ciudad lacustre el 28 de julio
de 1521, y la guerra fue durisima, tanto que al final de
ella, como escribe Cortés en su Il Carta al emperador,
«ya nosotros teniamos mas que hacer en estorbar a nues-
tros amigos que no matasen ni hiciesen tanta crueldad
gue no en pelear con los indios... [Pero] en ninguna ma-
nera les podiamos resistir, porque nosotros éramos obra
de novecientos esparfioles y ellos mas de ciento y cin-
cuenta mil hombres». La caida de México-Tenochtitlan
fue el 13 de agosto de 1521, fecha en que nace la Nueva
Espafia.

Con razon, pues, afirma el mexicano José Luis Martinez que esta
guerra fue de «indios contra indios, y que Cortés y sus soldados...
se limitaron... sobre todo, a dirigir y organizar las acciones milita-
res... Arturo Arndiz y Freg solia decir: «La conquista de México la
hicieron los indios y la independencia los espafioles»» (332).
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Cortés recibe a los doce franciscanos

Ya vimos que Hernan Cortés en 1519, apenas llegado a
Tenochtitlan, le anuncia a Moctezuma en su primer en-
cuentro: «enviara nuestro rey hombres mejores que no-
sotros». Asi se cumplio, en efecto. EI 17 o 18 de junio
del afio 1524, «el afio en que vino la fe», llegaron de
Espafia a México un grupo de doce grandes misioneros
franciscanos. Y Cortés tuvo especialisimo empefio en
gue su entrada tuviera gran solemnidad.

Ya cerca de México, segln cuenta Bernal, el mismo
Hernan Cortés les salié al encuentro, en cabalgata so-
lemne y engalanada, con sus primeros capitanes, acom-
pafiado por Guatemuz, sefior de México, y la nobleza
mexicana. Y aln les aguardaba a los indios una sorpresa
mas desconcertante, cuando vieron que Cortés bajaba
del caballo, se arrodillaba ante fray Martin, y besaba sus
habitos, siendo imitado por capitanes y soldados, y tam-
bién por Guatemuz y los principales mexicanos. Todos
«espantaronse en gran manera, y como vieron a los frai-
les descalzos y flacos, y los habitos rotos, y no llevaron
caballos, sino a pie y muy amarillos [del viaje], y ver a
Cortés, que le tenian por idolo o cosa como sus dioses,
asi arrodillado delante de ellos, desde entonces tomaron
ejemplo todos los indios, que cuando ahora vienen reli-
giosos les hacen aquellos recibimientos y acatos; y mas
digo, que cuando Cortés con aquellos religiosos hablaba,
gue siempre tenia la gorra en la mano quitada y en todo les
tenia gran acato» (cp.171; +Mendieta, Historia I11,12).

«Esta escena, comenta Madariaga, fue la primera pie-
dra espiritual de la Iglesia catdlica en Mejico» (493).

Pide misioneros

Poco después de la llegada de los Doce apostoles fran-
ciscanos, el 15 de octubre de 1524, escribe Cortés al
Emperador una 1V Relacion, de la que transcribimos al-
gunos parrafos particularmente importantes para la his-
toriareligiosa de México:

«Todas las veces que a vuestra sacra majestad he es-
crito he dicho a vuestra Alteza el aparejo que hay en
algunos de los naturales de estas partes para convertirse
a nuestra santa fe catolica y ser cristianos; y he enviado
a suplicar a vuestra Majestad, para ello, mandase perso-
nas religiosas de buena vida y ejemplo. Y porque hasta
ahora han venido muy pocos o casi ningunos, y es cier-
to que harian grandisimo fruto, lo torno a traer a la me-
moria de vuestra Alteza, y le suplico lo mande proveer
con toda brevedad, porque Dios Nuestro Sefior sera muy
servido de ellos y se cumplira el deseo que vuestra Alte-
za en este caso, como catélico, tiene».

En otra ocasion, sigue en su carta, «enviamos a suplicar a vuestra
Majestad que mandase proveer de Obispos u otros prelados, y
entonces nos parecio que asi convenia. Ahora, mirandolo bien, me
ha parecido que vuestra sacra Majestad los debe mandar proveer
de otra manera... Mande vuestra Majestad que vengan a estas par-
tes muchas personas religiosas [frailes], y muy celosas de este fin
de la conversion de estas gentes, y que hagan casas y monasterios.
Y suplique vuestra Alteza a Su Santidad [el Papa] conceda a vues-
tra Majestad los diezmos de estas partes para este efecto. [La
conversion de estas gentes] no se podria hacer sino por esta via;
porque habiendo Obispos y otros prelados no dejarian de seguir la
costumbre que, por nuestros pecados, hoy tienen, en disponer de
los bienes de la Iglesia, que es gastarlos en pompas y en otros
vicios, en dejar mayorazgos a sus hijos o parientes. Y aun seria otro
mayor mal que, como los naturales de estas partes tenian en sus
tiempos personas religiosas que entendian en sus ritos y ceremo-
nias —y éstos eran tan recogidos, asi en honestidad como en casti-
dad, que si alguna cosa fuera de esto a alguno se le sentia era
castigado con pena de muerte—; y si ahora viesen las cosas de la
Iglesiay servicio de Dios en poder de canénigos u otras dignidades,
y supiesen que aquéllos eran ministros de Dios, y los viesen usar
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de los vicios y profanidades que ahora en nuestros tiempos en esos
reinos usan, seria menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa de
burla; y seria tan gran dafio, que no creo aprovecharian ninguna otra
predicacion que se les hiciese».

«Y pues que tanto en esto va y [ya que] la principal intencion de
vuestra Majestad es y debe ser que estas gentes se conviertan, he
querido en esto avisar a vuestra Majestad y decir en ello mi parecer.
[Por lo demas] asi como con las fuerzas corporales trabajo y traba-
jaré para que los reinos y sefiorios de vuestra Majestad se en-
sanchen, asi deseo y trabajaré con el alma para que vuestra Alteza
en ellas mande sembrar nuestra santa fe, porque por ello merezca
[a pesar de mis muchos pecados —nos permitimos afiadir—] la biena-
venturanza de la vida perpetua».

«Asimismo vuestra Majestad debe suplicar a Su Santidad que
conceda su poder en estas partes a las dos personas principales de
religiosos que a estas partes vinieron, uno de la orden de San
Francisco y otro de la orden de Santo Domingo, los cuales tengan
los mas largos poderes que vuestra Majestad pudiere [concederles
y conseguirles], por ser estas tierras tan apartadas de la Iglesia
romana, y los cristianos que en ellas residimos tan lejos de los
remedios de nuestras conciencias, y como humanos, tan sujetos a
pecado».

Todo se cumplid, mas o menos, como Cortés lo pensé
y lo procuré. Con razén, pues, afirmo después Mendieta
que «aunque Cortés no hubiera hecho en toda su vida
otra alguna buena obra mas que haber sido la causa y
medio de tanto bien como éste, tan eficaz y general para
la dilatacién de la honra de Dios y de su santa fe, era
bastante para alcanzar perdén de otros muchos mas y
mayores pecados de los que de él se cuentan» (l11,3).

El emperador promovi6 también algunos obispos po-
bres y humildes, como Cortés los pedia, hombres de la
talla de Garcés, Zumarraga o Vasco de Quiroga.

Soldados apostoles de México

La religiosidad de Cortés fue ampliamente compartida
por sus compafieros de milicia. Como ya vimos mas
arriba (76-77), Bernal Diaz del Castillo afirmaba que ellos,
los soldados conquistadores, fueron en la Nueva Espafia
los primeros ap6stoles de Jesucristo, incluso por delante
de los religiosos: ellos fueron, en efecto, los primeros
que, en momentos muy dificiles y con riesgo de sus
vidas, anunciaron el Evangelio a los indios, derrocaron
los idolos, y llamaron a los religiosos para que llevaran
adelante la tarea espiritual iniciada por ellos entre los in-
dios.

Pues bien, el mismo Bernal, cuando en su Historia
verdadera da referencias biogréaficas «De los valerosos
capitanes y fuertes y esforzados soldados que pasamos
desde la isla de Cuba con el venturoso y animoso Don
Hernando Cortés» (cp.205), no olvida a un buen nime-
ro de soldados, compafieros suyos de armas, que se hi-
cieron frailes y fueron verdaderos apdéstoles de los in-
dios:

«Pas6 un buen soldado que se decia Sindos de Portillo, natural de
Portillo, y tenia muy buenos indios y estaba rico, y dejo6 sus indios
y vendié sus bienes y los reparti6 a pobres, y se metié a fraile
francisco, y fue de santa vida; este fraile fue conocido en México, y
era publico que murié santo y que hizo milagros, y era casi un
santo. Y otro buen soldado que se decia Francisco de Medina,
natural de Medina del Campo, se meti6 a fraile francisco y fue buen
religioso; y otro buen soldado que se decia Quintero, natural de
Moguer, y tenia buenos indios y estaba rico, y lo dio por Dios y se
metio a fraile francisco, y fue buen religioso; y otro soldado que se
decia Alonso de Aguilar, cuya fue la venta que ahora se llama de
Aguilar, que esta entre la Veracruz y la Puebla, y estabarico y tenia
buen repartimiento de indios, todo lo vendié y lo dio por Dios, y se
meti6 a fraile dominico y fue muy buen religioso; este fraile Aguilar
fue muy conocido y fue muy buen fraile dominico. Y otro buen
soldado que se decia fulano Burguillos, tenia buenos indios y esta-
ba rico, y lo dej6 y se meti6 a fraile francisco; y este Burguillos
después se salié de la Orden y no fue tan buen religioso como
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debiera; y otro buen soldado, que se decia Escalante, era muy galan
y buen jinete, se meti6 fraile francisco, y después se salié del
monasterio, y de alli a obra de un mes torné a tomar los habitos, y
fue muy buen religioso. Y otro buen soldado que se decia Lintorno,
natural de Guadalajara, se metid fraile francisco y fue buen religio-
s0, y solia tener indios de encomienda y era hombre de negocios.
Otro buen soldado que se decia Gaspar Diez, natural de Castilla la
Vieja, y estaba rico, asi de sus indios como de tratos, todo lo dio
por Dios, y se fue a los pinares de Guaxalcingo [Huehxotzingo, en
Puebla], en parte muy solitaria, e hizo una ermita y se puso en ella
por ermitafio, y fue de tan buena vida, y se daba ayunos y discipli-
nas, que se puso muy flaco y debilitado, y decia que dormia en el
suelo en unas pajas, y que de que lo supo el buen obispo don fray
Juan de Zumarraga lo envié a llamar o le mandé que no se diese tan
aspera vida, y tuvo tan buen fama de ermitafio Gaspar Diez, que se
metieron en su compafiia otros dos ermitafios y todos hicieron
buena vida, y a cabo de cuatro afios que alli estaban fue Dios
servido llevarle a su santa gloria...

Ya se ve que no habia entonces mucha distancia entre
los frailes apostoles y aquellos soldados conquistadores,
mas tarde venteros, encomenderos 0 comerciantes. Es
un falso planteamiento maniqueo, como ya he sefialado,
contraponer la bondad de los misioneros con la maldad
de los soldados: los documentos de la época muestran
en cientos de ocasiones que unos y otros eran miem-
bros hermanos, méas o menos virtuosos, de un mismo
pueblo profundamente cristiano.

Francisco de Aguilar (1479-1571)

Entre los citados por Bernal Diaz, ése buen soldado
que llama Alonso de Aguilar, es el que mas tarde, toman-
do el nombre de Francisco, se hace dominico, y a los
ochenta afios, a ruegos de sus hermanos religiosos, es-
cribe la Relacion breve de la conquista de la Nueva Es-
pafia. En su crénica dice de si mismo que fue «conquis-
tador de los primeros que pasaron con Hernando Cortés
a esta tierra». Llega por tanto a México en 1519, con 40
afios de edad, y es testigo presencial de los sucesos que
ya anciano narra en su cronica. Felizmente conocemos
bien su vida por la Crénica de fray Agustin Davila
Padilla, dominico, en la que éste le dedica un capitulo
(cp.38: +Aguilar, Apéndice I11-A).

Francisco de Aguilar, escribe fray Agustin Davila, era
«hombre de altos pensamientos y generosa inclinacién»
y «tenia grandes fuerzas, con que acompafiaba su ani-
mo». Ya de seglar se distinguid por la firmeza de su cas-
tidad, de modo que «cuando los soldados decian o ha-
cian alguna cosa menos honesta, la reprendia el soldado
como si fuera predicador, y se recelaban de él aun los
mas honrados capitanes». Fue uno de los hombres de
confianza de Cortés, el cual le encomendaba «negocios
importantes, como fue la guarda de la persona del em-
perador Moctezuma, cuando le retuvieron en México».
Mas tarde, «después que la tierra estuvo pacifica, como
a soldado animoso le cupo un fuerte repartimiento de
indios que le dieron en encomienda», y con eso y con la
venta, pronto se hizo rico.

_ Pero €l no estaba para gozar riquezas de este mundo.
El, mas bien, «consideraba los peligros grandes de que
Dios le habia librado, y hallabase muy obligado a servir-
le», y junto a eso, «acordabasele también de algunos
agravios que a los indios habia hecho, y de otros peca-
dos de su vida, y para hacer penitencia, tuvo resolucion
de ser fraile de nuestra Orden». Asi las cosas, en 1529,
teniendo 50 afios, ingreso en los dominicos, que en nu-
mero de doce, como los franciscanos, habian llegado a
México poco después que éstos, en 1526.

El padre Aguilar «ejercitd sus buenas fuerzas en los ayunos y

rigores de la Orden. En cuarenta afios que vivio en ella, con haber
cincuenta que estaba hecho al regalo, nunca comi carne, ni bebié
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vino, ni quebrantd ayuno de la Orden; que son cosas rigurosas para
un mozo, y las hacia Dios suaves a un viejo». Con oracién y peni-
tencias lloraba «delante de Dios sus miserias, y quedaba medrado
en la virtud, pidiendo a Dios que fuese piadoso. Eralo él con sus
préjimos, particularmente con los indios, por descontar alguna cruel-
dad si con ellos la hubiese usado. Los indios de su pueblo (de
quienes él se despidio para ser fraile, dandoles cuenta de su motivo)
le iban a ver al convento, y le regalaban, trayéndole muy delgadas
mantas de algodon, que humildemente le ofrecian, por lo mucho que
le amabany.

«Fue muchos afios prelado en pueblos de indios con maravilloso
ejemplo y prudencia», aunque «nunca predico, por ser tanto el
encogimiento y temor que habia cobrado en la religion, que jamas
pudo perder el miedo para hablar en publico. Aproveché mucho a
los indios, confesandolos y doctrindndolos con amor de padre,
reconociéndole ellos y estimandole como buenos hijos». A los no-
venta y dos afios, después de haber sufrido con mucha paciencia
una larga enfermedad de gota, que le dejé imposibilitado, «acabd
dichosamente la vida corporal, donde habia dejado encomienda de
indios; y le llevo Dios a la eterna, donde le tenia guardado su premio
entre los angeles».

Elogios de Hernan Cortés

Pero volvamos a nuestro protagonista. A juicio de Sal-
vador de Madariaga fue «Cortés el espafiol mas grande y
mas capaz de su siglo» (555), lo que es decir demasiado,
si no se ignoran las flaquezas del Capitan y las maravillas
humanas y divinas del siglo XVI espafiol. También elo-
giosa es la obra Hernan Cortés, escrita en 1941 por Car-
los Pereyra. Pero los elogios vienen de antiguo, pues ya
en el XVII Don Carlos de Sigiienza y Géngora, escribe el
libro Piedad herdica de Don Fernando Cortés, que es
publicado mucho mas tarde en México, en 1928.

En nuestro siglo, el mexicano Alfonso Trueba, publica
en 1954 su Hernan Cortés, libertador del indio, que en
1983 iba por su cuarta edicion. Y en 1956, el también
mexicano José Vasconcelos afirma en su Breve historia
de México que Herndn Cortés es «el méas grande de los
conquistadores de todos los tiempos» (18), «el mas hu-
mano de los conquistadores, el mas abnegado, [que] se
liga espiritualmente a los conquistados al convertirlos a
la fe, y su accion nos deja el legado de una patria. Sea
cual fuere la raza a que pertenezca, todo el que se sienta
mexicano, debe a Cortés el mapa de su patria y la prime-
ra idea de conjunto de nacionalidad» (19). Por otra parte,
«quiso la Providencia que con el triunfo del Quetzalcoatl
cristiano que fue Cortés, comenzase para México una
era de prosperidad y poderio como nunca ha vuelto a
tenerla en toda su historia» (167).

Otro autor mexicano, José Luis Martinez, en su gran obra Hernan
Cortés, mas bien hostil hacia su biografiado, ha de reconocer, aun-
que no de buena gana: «el hecho es que mantuvo siempre con los
indios un ascendiente y acatamiento que no recibid ninguna otra
autoridad espafiola» (823). Y documenta su afirmacion. Cuando en
1529 se le hizo a Cortés juicio de residencia, el doctor Cristobal de
Ojeda, con mala intencion, para inculparlo, declard: «que asi mismo
sabe e vido este testigo que dicho don Fernando Cortés confiaba
mucho en los indios de esta tierra porque veia que los dichos indios
querian bien al dicho don Fernando Cortés e facian lo que él les
mandaba de muy buena voluntad» (823). Y afios mas tarde, en
1545, el escribano Gerénimo Lopez le escribe al emperador que «a
Cortés no solo obedecian en lo que mandaba, pero lo que pensaba,
si lo alcanzaban a saber, con tanto calor, hervor, amor y diligencia
que era cosa admirable de lo ver» (824).

Ciertamente, hay muchos signos de que Cortés tuvo
gran afecto por los naturales de la Nueva Espafia, y de
que los indios correspondieron a este amor. Por ejemplo,
a poco de la conquista de México, Cortés hizo una expe-
dicién a Honduras (1524-1526), y a su regreso, flaco y
desecho, desde Veracruz hasta la ciudad de México, fue
recibido por indios y espafioles con fiestas, ramadas,
obsequios y bailes, segln lo cuenta al detalle Bernal Diaz
(cp.110).
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Por cierto que Cortés, al llegar a México, donde tantos
dafios se habian producido en su ausencia, no estaba
para muchas fiestas; «e asi —le escribe a Carlos I- me
fui derecho al monasterio de sant Francisco, a dar gra-
cias a Nuestro Sefior por me haber sacado de tantos y
tan grandes peligros y trabajos, y haberme traido a tanto
sosiego y descanso, y por ver la tierra que tan en trabajo
estaba, puesta en tanto sosiego y conformidad, y alli
estuve seis dias con los frailes, hasta dar cuenta a Dios
de mis culpas» (V Carta).

Y poco después, cuando la primera y pésima Audien-
cia, estando recluido en Texcoco, también en carta a
Carlos I, le cuenta: «me han dejado sin tener de donde
haya una hanega de pan ni otra cosa que me mantenga; y
demas desto porque los naturales de la tierra, con el
amor que siempre me han tenido, vista mi necesidad e
gue yo y los que conmigo traia nos moriamos de ham-
bre... me venian a ver y me proveian de algunas cosas
de bastimento» (10-10-1530).

Amistad con los franciscanos

Desde el principio los escritores franciscanos ensalza-
ron la dimension apostolica de la figura de Hernan Cor-
tés, como en nuestros siglo lo hace el franciscano Fidel
de Lejarza, en su estudio Franciscanismo de Cortés y
Cortesianismo de los Franciscanos (MH 5,1948, 43-136).
Igual pensamiento aparece en el articulo del jesuita Cons-
tantino Bayle, Cortés y la evangelizaciéon de Nueva Es-
pafa (ib. 5-42). Pero quizé el elogio mas importante de
Cortés es el que hizo en 1555 el franciscano Motolinia
en carta al emperador Carlos I:

«Algunos [Las Casas] que murmuraron del Marqués del Valle
[de Oaxaca, muerto en 1547], y quieren ennegrecer sus obras, yo
creo que delante de Dios no son sus obras tan aceptas como lo
fueron las del Marqués. Aunque, como hombre, fuese pecador,
tenia fe y obras de buen cristiano y muy gran deseo de emplear la
viday hacienda por ampliar y aumentar la fe de Jesucristo, y morir
por la conversion de los gentiles. Y en esto hablaba con mucho
espiritu, como aquel a quien Dios habia dado este dony deseo y le
habia puesto por singular capitan de esta tierra de Occidente.
Confesabase con muchas lagrimas y comulgaba devotamente, y
ponia a su anima y hacienda en manos del confesor para que man-
dase y dispusiese de ella todo lo que convenia a su conciencia. Y
asi, busco en Espafia muy grandes confesores y letrados con los
cuales orden6 su anima e hizo grandes restituciones y largas li-
mosnas. Y Dios le visit6 con grandes aflicciones, trabajos y enfer-
medades para purgar sus culpas y limpiar su anima. Y creo que es
hijo de salvacion y que tiene mayor corona que otros que lo menos-
precian.

«Desque que entré en esta Nueva Espafia trabajé mucho de dar
a entender a los indios el conocimiento de un Dios verdadero y de
les hacer predicar el Santo Evangelio. Y mientras en esta tierra
anduvo, cada dia trabajaba de oir misa, ayunaba los ayunos de la
Iglesiay otros dias por devocion. Predicaba a los indios y les daba
a entender quién era Dios y quién eran sus idolos. Y asi, destruia
los idolos y cuanta idolatria podia. Trafa por bandera una cruz
colorada en campo negro, en medio de unos fuegos azules y blan-
cos, y la letra decia: «amigos, sigamos la cruz de Cristo, que si en
nos hubiere fe, en esta sefial venceremos». Doquiera que llegaba,
luego levantaba la cruz. Cosa fue maravillosa, el esfuerzo y animo
y prudencia que Dios le dio en todas las cosas que en esta tierra
aprendid, y muy de notar es la osadia y fuerzas que Dios le dio
para destruir y derribar los idolos principales de México, que eran
unas estatuas de quince pies de alto» (y aqui narra la escena descri-
ta por Andrés Tapia).

«Siempre que el capitan tenia lugar, después de haber dado a los
indios noticias de Dios, les decia que lo tuviesen por amigo, como
a mensajero de un gran Rey en cuyo nombre venia; y que de su
parte les prometia serian amados y bien tratados, porque era gran-
de amigo del Dios que les predicaba. ;Quién asi am¢ y defendi6 los
indios en este mundo nuevo como Cortés? Amonestaba y rogaba a
sus compafieros que no tocasen a los indios ni a sus cosas, y
estando toda la tierra llena de maizales, apenas habia espafiol que
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0sase coger unamazorca. Y porque un espafiol llamado Juan Polanco,
cerca del puerto, entr6 en casa de un indio y tomo cierta ropa, le
mand6 dar cien azotes. Y a otro llamado Mora, porque tomé una
gallinaa indios de paz, le mandé ahorcar, y si Pedro de Alvarado no
le cortase la soga, alli quedaray acabara su vida. Dos negros suyos,
que no tenian cosa de mas valor, porque tomaron a unos indios dos
mantas y una gallina, los mandé ahorcar. Otro espafiol, porque
desgajé un arbol de fruta y los indios se le quejaron, le mandé
afrentar.

«No queria que nadie tocase a los indios ni los cargase, so pena
de cada [vez] cuarenta pesos. Y el dia que yo desembarqué, vi-
niendo del puerto para Medellin, cerca de donde agora esta la
Veracruz, como viniésemos por un arenal y en tierra caliente y el sol
que ardia —habia hasta el pueblo tres leguas—, rogué a un espafiol
que consigo llevaba dos indios, que el uno me llevase el manto, y no
lo 0s6 hacer afirmando que le llevarian cuarenta pesos de pena. Y
asi, me traje el manto a cuestas todo el camino.

«Donde no podia excusar guerra, rogaba Cortés a sus comparie-
ros que se defendiesen cuanto buenamente pudiesen, sin ofender; y
que cuando mas no pudiesen, decia que era mejor herir que matar,
y que mas temor ponia ir un indio herido, que quedar dos muertos
en el campo» (Xirau, ldea 79-81). Y termina diciendo: «Por este
Capitan nos abri6 Dios la puerta para predicar el santo Evangelio,
y éste puso a los indios que tuvieran reverencia a los Santos Sacra-
mentos, y a los ministros de la Iglesia en acatamiento; por esto me
he alargado, ya que es difunto, para defender en algo de su vida»
(Trueba, Doce 110; +Mendieta, Historia 111,1).

Leonardo Tormos escribi6 hace afios un interesante y
breve articulo, Los pecadores en la evangelizacién de
las Indias. Hernan Cortés fue sin duda el principal de
este gremio misterioso...

Final

En 1528 visité Cortés a Carlos I, y no consiguié el
gobierno de la Nueva Espafia, pues no se queria dar go-
bierno a los conquistadores, no creyeran éstos que les
eradebido. Pero el rey le hizo Marqués del Valle de Oaxaca,
con muy amplias propiedades. Cortés tuvo afios prdspe-
ros en Cuernavaca, y después de pasar sus Ultimos afios
mas bien perdido en la Corte, después de disponer un
Testamento admirable, murié en 1547. Tuvo este con-
quistador una gran esperanza, ya en 1526, sobre el cris-
tianismo de México, y asi le escribe al emperador que
«en muy breve tiempo se puede tener en estas partes por
muy cierto se levantara una nueva iglesia, donde més
que en todas las del mundo Dios Nuestro Sefior sera
servido y honrado» (V Carta).

Y tuvo también conciencia humilde de su propia gran-
deza, atribuyendo siempre sus victorias a la fuerza de
Dios providente. Francisco Cervantes de Salazar refiere
gue oy0 decir a Cortés que «cuando tuvo menos gente,
porque solo confiaba en Dios, habia alcanzado grandes
victorias, y cuando se vio con tanta gente, confiado en
ella, entonces perdié la mas de ella y la honra y gloria
ganada» (Cronica de la Nueva Espafia IV, 100; +J.L.
Martinez 743).

Esta misma humildad se refleja en una carta a Carlos |
escrita al fin de su vida (3-2-1544): «De la parte que a
Dios cupo en mis trabajos y vigilias asaz estoy pagado,
porque siendo la obra suya, quiso tomarme por medio, y
que las gentes me atribuyesen alguna parte, aunque quien
conociere de mi lo que yo, vera claro que no sin causa la
divina Providencia quiso que una obra tan grande se
acabase por el mas flaco e indtil medio que se pudo
hallar, porque sélo a Dios fuese atributo» (Madariaga
560).
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3. Los primeros
franciscanos de México

Prélogo del Evangelio en México (1519, 1523)

Durante la entrada en México, acompafiaron a las tro-
pas el mercedario Bartolomé de Olmedo, capellan de Cor-
tés, el clérigo Juan Diaz, que fue cronista, después otro
mercedario, Juan de las Varillas, y dos franciscanos, fray
Pedro Melgarejo y fray Diego Altamirano, primo de Cor-
tés (Ricard, Conquista cp.1). Todos ellos fueron cape-
llanes castrenses, al servicio pastoral de los soldados, de
modo que el primer anuncio del Evangelio a los indios
fue realizado mas bien por el mismo Cortés y sus capita-
nes y soldados, aunque fuera en forma muy elemental,
mientras llegaban frailes misioneros.

Por esos afios, de varios reinos europeos, muchos re-
ligiosos se dirigieron a Espafia con el fin de conseguir
del Emperador licencia para pasar a las Indias. Tres fran-
ciscanos flamencos consiguieron ir a América en 1523
con licencia del Emperador, aunque sin mision del Papa:
fray Juan de Tecto (Johann Dekkers), guardian del con-
vento de Gante, fray Juan de Aora (Johann van den
Auwera), y el hermano lego Pedro de Gante (Peter van
der Moere), pariente de Carlos I. El empefio evangeliza-
dor de estos tres franciscanos, segun lo describe Diego
Mufioz Camar-go, es conmovedor:

«Diremos de la grande admiracion que los naturales tuvieron
cuando vinieron estos religiosos, y cémo comenzaron a predicar el
Santisimo y sagrado Evangelio de Nuestro Sefior y Salvador Jesu-
cristo. Como no sabian la lengua, no decia sino que en el infierno,
sefialando la parte baja de la tierra con la mano, habia fuego, sapos
y culebras; y acabando de decir esto, elevaban los ojos al cielo,
diciendo que un solo Dios estaba arriba, asimismo, apuntando con
la mano. Lo cual decian siempre en los mercados y donde habia
junta y congregacién de gentes. No sabian decir otras palabras
[para] que los naturales les entendiesen, sino era por sefias. Cuan-
do estas cosas decian y predicaban, el uno de ellos, que era un
venerable viejo calvo, estaba en la fuerza del sol de mediodia con
espiritu de Dios ensefiando, y con celo de caridad diciendo estas
cosas, y a media noche [continuaba diciendo] en muy altas voces
que se convirtiesen a Dios y dejasen las idolatrias. Cuando predi-
caban estas cosas decian los sefiores caciques: «;Qué han estos
pobres miserables? Mirad si tienen hambre 'y, si han menester algo,
dadles de comer». Otros decian: «Estos pobres deben de ser enfer-
mos o estar locos... Dejadlos estar y que pasen su enfermedad
como pudieren. No les hagais mal, que al cabo éstos y los demas
han de morir de esta enfermedad de locura»» (H? Tlaxcala 1,20).

Este fue el humilde principio del Evangelio en México.
De estos tres primeros franciscanos flamencos, Juan
de Tecto y Juan de Aora murieron en la fracasada expe-
dicién de Cortés a Honduras. Tecto habria muerto de
hambre, segiin Mendieta, «arrimandose a un arbol de
pura flaqueza»; y Aora, a los pocos dias de su regreso a
México. Fray Pedro de Gante, como veremos, habia
guedado en Texcoco aprendiendo la lengua.
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Con intencién de pasar a las Indias vinieron a Espafa
otros dos franciscanos de gran categoria humana y reli-
giosa: el flamenco fray Juan Clapion, que habia sido con-
fesor del Emperador, y fray Francisco de los Angeles
(Quifiones de apellido), mas tarde Cardenal Quifiones,
hermano del conde de Luna. Ledn X les habia dado am-
plias facultades (Bula 25-4-1521) para predicar, bauti-
zar, confesar, absolver de excomunidn, etc. (Mendieta
1V,4). Muerto el Papa, su sucesor Adriano VI, que habia
sido maestro del Emperador, confirma lo dispuesto por
su antecesor (Bula 9-5-1522). Y con esto, el Emperador
decide que sean franciscanos los primeros misioneros
de la Nueva Espafia.

No pudieron cumplir sus deseos ni fray Juan Clapion,
que murid, ni el P. Quifiones, que fue elegido en 1523
General de la orden franciscana. Pero éste —todo es pro-
videncial—, lo primero que hizo fue poner un extraordina-
rio cuidado en elegir Doce apostoles para la expedicién
gue ya estaba decidida.

Preparativos de
la primera expedicion franciscana

El P. General eligi6 como cabeza de la mision a fray
Martin de Valencia, superior de la provincia franciscana
de San Gabriel, muy distinguida por el fervor espiritual
con que guardaban la Regla de San Francisco. Segin
Mendieta, «content6le en este varén de Dios la madurez
de su edad, la gravedad y serenidad de su rostro, la as-
pereza de su habito, junto con el desprecio que mostraba
de si mismo, la reportacidn de sus palabras, y sobre todo,
el espiritu de dentro le decia: “éste es el que buscas y has
menester”; porque realmente en aquél, sobre tantos y tan
excelentes varones, se le represent6 el retrato del espiri-
tu ferviente de San Francisco» (IV,5).

Con la venia del Emperador, el P. Quifiones mando a
fray Martin, en un capitulo reunido en Belvis, que eligie-
ra bien unos compafieros y pasara a evangelizar los in-
dios de la Nueva Espafia. Los Doce ap6stoles, conduci-
dos por fray Martin de Valencia, fueron éstos: Francisco
de Soto, Martin de Jesus (o de la Corufia), Juan Suarez,
Antonio de Ciudad Rodrigo, Toribio de Benavente
(Motolinia), Garcia de Cisneros, Luis de Fuensalida, Juan
de Ribas, Francisco Jiménez, y los frailes legos Andrés
de Cérdoba y Juan de Palos.

La Instruccion del P. Quifiones (1523)

Reunidos los Doce, el P. General quiso verles y hablar-
les a todos ellos, y darles una Instruccién escrita para
que por ella fielmente se rigiesen. Este documento, que
como dice Trueba (Doce 23) es la Carta Magna de la
civilizacién mexicana, merece ser transcrito aqui, aun-
que sea en forma extractada:

«Porque en esta tierra de la Nueva Espafia, siendo por el demo-
nio y carne vendimiada, Cristo no goza de las almas que con su
sangre comprd, me parecio que pues a Cristo alli no le faltaban
injurias, no era razon que a mi me faltase sentimiento de ellas. Y
sintiendo esto, y siguiendo las pisadas de nuestro padre San Fran-
cisco, acordé enviaros a aquellas partes, mandando en virtud de
santa obediencia que aceptéis este trabajoso peregrinaje».

Les recuerda, en primer lugar, que los santos Apdstoles anduvie-
ron «por el mundo predicando la fe con mucha pobrezay trabajos,
levantando la bandera de la Cruz en partes extrafias, en cuya de-
manda perdieron la vida con mucha alegria por amor de Dios y del
préjimo, sabiendo que en estos dos mandamientos se encierra toda
la ley y los profetas».

Les pide que, en situacion tan nueva y dificil, no se compliquen
con nimiedades: «Vuestro cuidado no ha de ser aguardar ceremonias
ni ordenaciones, sino en la guarda del Evangelio y Regla que prome-
tisteis... Pues vais a plantar el Evangelio en los corazones de aque-
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llos infieles, mirad que vuestra vida y conversacion no se aparten
de él» (Mendieta 111,9).

Los Doce estuvieron el mes de octubre de 1523 reunidos con el
General de la orden, en el convento de Santa Maria de los Angeles.
El dia 30 les di6 éste la patente y obediencia con que habian de
partir. Y alli les abre otra vez su corazén: «Entre los continuos
trabajos que ocupan mi entendimiento, principalmente me solicita
y acongoja de cdmo por medio vuestro, carisimos hermanos, pro-
cure yo librar de la cabeza del dragén infernal las almas redimidas
por la preciosisima sangre de Nuestro Sefior Jesucristo, y hacerlas
que militen debajo de la bandera de la Cruz, y que abajen y metan
el cuello bajo el dulce yugo de Cristo».

Los frailes han de ir «a la vifia, no alquilados por algin precio,
como otros, sino como verdaderos hijos de tan gran Padre, bus-
cando no vuestras propias cosas, sino las que son de Jesucristo
[+Flp 2,21], el cual deseo ser hecho el Gltimo y el menor de los
hombres, y quiso que vosotros sus verdaderos hijos fuéseis Ulti-
mos, acoceando la gloria del mundo, abatidos por vileza, pose-
yendo la muy alta pobreza, y siendo tales que el mundo os tuviese
en escarnio y vuestra vida juzgasen por locura, y vuestro fin sin
honra: para que asi, hechos locos al mundo convirtiéseis a ese
mismo mundo con la locura de la predicacion. Y no os turbéis
porque no sois alquilados por precio, sino enviados mas bien sin
promesa de soldada» (ib.).

Y asi fue, efectivamente, en pobreza y humildad, en
Cruz y alegria, en amor desinteresado y pleno, hasta la
pérdida de la propia vida, como los Doce fueron a Méxi-
co a predicar a Cristo, y formaron alli «la custodia del
Santo Evangelio».

Llegada a México de los Doce (1524)

En 1524, los Doce apostoles franciscanos partieron
de San Lucar de Barrameda, el 25 de enero, alcanzaron
Puerto Rico en veintisiete dias de navegacion, se detu-
vieron seis semanas en Santo Domingo, y llegaron a San
Juan de Ulla, junto a Veracruz, puerta de México, el 13
de mayo.

Cuenta Bernal Diaz del Castillo (cp.171) que, en cuan-
to supo Cortés que los franciscanos estaban en el puerto
de Veracruz, mandé que por donde viniesen barrieran
los caminos, y los fueran recibiendo con campanas, cru-
ces, velas encendidas y mucho acatamiento, de rodillas
y besandoles las manos y los habitos. Los frailes, sin
querer recibir mucho regalo, se pusieron en marcha ha-
cia México a pie y descalzos, a su estilo propio. Descan-
saron en Tlaxcala, donde se maravillaron de ver en el
mercado tanta gente, y, desconociendo la lengua, por
sefias indicaban el cielo, dandoles a entender que ellos
venian a mostrar el camino que a él conduce.

Los indios, que habian sido prevenidos para recibir a
tan preclaros personajes, y que estaban acostumbrados
a la militar arrogancia de los espafioles, no salian de su
asombro al ver a aquel grupo de miserables, tan afables
y humildes. Y al comentarlo, repetian la palabra motolinia,
hasta que el padre Toribio de Benavente pregunt6 por su
significado. Le dijeron que quiere decir pobre. Y desde
entonces fray Toribio tomo para siempre el nombre de
Motolinia (Mendieta 111,12).

Ya cerca de México, como vimos, Hernan Cortes salié
a recibirles con la mayor solemnidad. Y los indios se
admiraban sobremanera al ver a los espafioles mas gran-
des y poderosos besando de rodillas los habitos y hon-
rando con tanta reverencia a aquellos otros tan pequefios
y miserables, que venian, como dice Bernal, «descalzos
y flacos, y los habitos rotos, y no llevaron caballos sino
a pie, y muy amarillos». Y afiade que desde entonces
«tomaron ejemplo todos los indios, que cuando ahora
vienen religiosos les hacen aquellos recibimientos y
acatos» (cp.171). Esta entrada de los Doce en México,
el 17 de junio de 1524, fue una fecha tan memorable
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para los indios que, segun cuenta Motolinia, a ella se
refieren diciendo «el afio que vino nuestro Sefior; el afio
que vino la fe» (Historia 11,1, 287).

Primeros dialogos y predicaciones

Hace no mucho se ha conocido un codice de la Biblio-
teca Vaticana, el Libro de los coloquios y la doctrina
cristiana, compuesto en nahuatl y castellano por
Bernardino de Sahagun, en el que se refieren «todas las
platicas, confabulaciones y sermones que hubo entre los
Doce religiosos y los principales, y sefiores y satrapas
de los indios, hasta que se rindieron a la fe de nuestro
Sefior Jesucristo y pidieron con gran insistencia ser bau-
tizados» (Goémez Canedo, Pioneros 65-70). Estas con-
versaciones se produjeron en 1524, «luego como llega-
ron a México», segiin Mendieta. Y el encuentro se plan-
ted no como un monologo de los franciscanos, sino como
un didlogo en el que todos hablaban y todos escuchaban.

El Libro constaba de treinta capitulos, y de él se conservan hoy
catorce. En los capitulos 1-5 se recoge la exposicion primera de la
fe en Dios, en Cristo y en la Iglesia, asi como la vanidad total de los
idolos. La respuesta de los indios principales, 6-7, fue extremada-
mente cortés: «Sefiores nuestros, sedis muy bien venidos; gozamos
de vuestra venida, todos somos vuestros siervos, todo nos parece
cosa celestial»... En cuanto al nuevo mensaje religioso «nosotros,
que somos bajos y de poco saber, ;qué podemos decir?...No nos
parece cosa justa que las costumbres y ritos que nuestros antepa-
sados nos dejaron, tuvieron por buenas y guardaron, nosotros, con
liviandad, las desamparemos y destruyamos».

Informados los sacerdotes aztecas, hubo en seguida otra reunién,
en la que uno de los «satrapas», después de manifestar admiracion
suma por «las celestiales y divinas palabras» traidas por los frailes
en las Escrituras, y tras mostrarse anonadado por el temor de
provocar la ira del Sefior si rechazaban el mensaje de «aquél que nos
dio el ser, nuestro Sefior, por quien somos y vivimos», aseguro que
seria locura abandonar las leyes y costumbres de los antepasados:
«Mirad que no incurramos en la ira de nuestros dioses, mirad que
no se levante contra nosotros le gente popular si les dijéramos que
no son dioses los que hasta aqui siempre han tenido por tales». Lo
que los frailes les han expuesto, en modo alguno les ha persuadido.
«De una manera sentimos todos: que basta haber perdido, basta
que nos han tomado la potencia y jurisdiccion real. En lo que toca
a nuestros dioses, antes moriremos que dejar su servicio y adora-
cidn». Hablaban asi con gran pena, pero con toda sinceridad.

Tras esta declaracion patética, los misioneros reiteran sus argu-
mentos. Y al dia siguiente, capitulos 9-14, hicieron una exposicion
positiva de la doctrina biblica. De lo que sigue, sélo se conservan
los titulos. El 26 contiene «la platica que los sefiores y satrapas
hicieron delante de los Doce, dandoles a entender que estaban satis-
fechos de todo lo que habian oido, y que les agradaba mucho la ley
de nuestro sefior Dios». Finalmente, se lleg6 a los bautismos y
matrimonios «después de haber bien examinado cuéles eran sus
verdaderas mujeres». Y a continuacion los frailes «se despidieron
de los bautizados para ir a predicar a las otras provincias de la
Nueva Espafia». Este debid ser el esquema general de las
evangelizaciones posteriores.

Después de esto los Doce, con algun franciscano que
ya vino antes, se reunieron presididos por fray Martin
de Valencia, que fue confirmado como custodio. Prime-
ro de todo hicieron un retiro de oracién durante quince
dias, pidiendo al Sefior ayuda «para comenzar a des-
montar aquella su tan amplisima vifia llena de espinas,
abrojos y malezas», y finalmente decidieron repartirse
en cuatro centros: México, Texcoco, Tlaxcala y
Huejotzingo (111,14).

Hermanos pobres de los indios

Estos frailes, sin la dura arrogancia de los primeros
conquistadores, se ganaron el afecto y la confianza de
los indios. En efecto, los indios veian con admiracion el
modo de vivir de los frailes: descalzos, con un vigjo sa-
yal, durmiendo sobre un petate, comiendo como ellos su
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tortilla de maiz y chile, viviendo en casas bajas y pobres.
\eian también su honestidad, su laboriosidad infatigable,
el trato a un tiempo firme y amoroso que tenian con
ellos, los trabajos que se tomaban por ensefiarles, y tam-
bién por defenderles de aquellos espafioles que les ha-
cian agravios.

Con todo esto, segun dice Motolinia, los indios llega-
ron a querer tanto a sus frailes que al obispo Ramirez,
presidente de la excelente 1l Audiencia, le pidieron que
no les diesen otros «sino los de San Francisco, porque
los conocian y amaban, y eran de ellos amados». Y cuan-
do él les pregunto la causa, respondieron: «Porgue éstos
andan pobres y descalzos como nosotros, comen de lo
que nosotros, asiéntanse entre nosotros, conversan en-
tre nosotros mansamente». Y se dieron casos en que,
teniendo los frailes que dejar un lugar, iban Ilorando los
indios a decirles: «Que si se iban y los dejaban, que tam-
bién ellos dejarian sus casas y se irian tras ellos; y de
hecho lo hacian y se iban tras los frailes. Esto yo lo vi
por mis ojos» (11,4, 323).

Nunca aceptaron ser obispos cuando les fue ofrecido, «aunque
en esto hay diversos pareceres en si acertaron o no», pues, Como
dice Motolinia, «para esta nueva tierra y entre esta humilde gene-
racion convenia mucho que fueran obispos como en la primitiva
Iglesia, pobres y humildes, que no buscaran rentas sino animas, ni
fuera menester llevar tras si mas de su pontifical, y que los indios
no vieran obispos regalados, vestidos de camisas delgadas y dor-
mir en sdbanas y colchones, y vestirse de muelles vestiduras, por-
que los que tienen animas a su cargo han de imitar a Jesucristo en
humildad y pobreza, y traer su cruz a cuestas y desear morir en
ella» (111,4, 324).

A lahora de comer iban los frailes al mercado, a pedir por amor
de Dios algo de comer, y eso comian. Tampoco quisieron beber
vino, que venia entonces de Espafia y era caro. Ropa apenas tenian
otra que la que llevaban puesta, y como no encontraban alli sayal ni
lana para remendar la que trajeron de Espafia, que se iba cayendo a
pedazos, acudieron al expediente de pedir a las indias que les des-
hiciesen los habitos viejos, cardasen e hilasen la lana, y tejieran
otros nuevos, que tifiieron de azul por ser el tinte mas comdn que
habia entre los indios.

Lengua, catequesis y libros

Lo primero era aprender la lengua, pues sin esto ape-
nas era posible la educacion y la evangelizacion de los
indios. Y en esto los mismos nifios les ayudaron mucho
a los frailes, pues éstos, refiere Mendieta, «dejando a
ratos la gravedad de sus personas, se ponian a jugar con
ellos con pajuelas o pedrezuelas el rato que les daban de
huelga, para quitarles el empacho con la comunicacion»,
y siempre tenian a mano un papel para ir anotando las
palabras aprendidas (111,17).

Al fin del dia, los religiosos se comunicaban sus anota-
ciones, y asi fueron formando un vocabulario, y apren-
diendo a expresarse mal o bien. Un nifio, Alfonsito, hijo
de una viuda espafiola, que tratando con otros nifios in-
dios habia aprendido muy bien la lengua de éstos, ayudd
especialmente a los frailes. Vino a ser después fray Alonso
de Molina. De este modo, el Sefior «quiso que los pri-
meros evangelizadores de estos indios aprendiesen a vol-
verse como al estado de nifios, para darnos a entender
que los ministros del Evangelio que han de tratar con
ellos... conviene que dejen la cdlera de los espafioles, la
altivez y presuncion (si alguna tienen), y se hagan indios
con los indios, flematicos y pacientes como ellos, po-
bres y desnudos, mansos y humildisimos como lo son
ellos» (111,18).

A medida que aprendian las lenguas indigenas, con tanta rapidez
como trabajo, se iba potenciando la accién evangelizadora. «Des-
pués que los frailes vinieron a esta tierra —dice Motolinia— dentro
de medio afio comenzaron a predicar, a las veces por intérprete y
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otras por escrito. Pero después que comenzaron a hablar la lengua
predicaban muy a menudo los domingos y fiestas, y muchas veces
entre semana, y en un dia iban y andaban muchas parroquias y
pueblos. Buscaron mil modos y maneras para traer a los indios en
conocimiento de un solo Dios verdadero, y para apartarlos del error
de los idolos diéronles muchas maneras de doctrina. Al principio,
para les dar sabor, ensefiaronles el Per signum Crucis, el Pater
noster, Ave Maria, Credo, Salve, todo cantado de un canto muy
llano y gracioso. Sacaronles en su propia lengua de Anahuac [nahualt]
los mandamientos en metro y los articulos de la fe, y los sacramen-
tos también cantados. En algunos monasterios se ayuntan dos y
tres lenguas diversas, y fraile hay que predica en tres lenguas todas
diferentes» (111,3, 318).

Los misioneros prestaron un inmenso servicio a la con-
servacion de las lenguas indigenas. Juan Pablo I, en un
discurso a los Obispos de América Latina, decia: «Testi-
monio parcial de esa actividad es, en el s6lo periodo de
1524 a 1572, las 109 obras de bibliografia indigena que
se conservan, ademas de otras muchas perdidas o no
impresas. Se trata de vocabularios, sermones, catecis-
mos, libros de piedad y de otro tipo», escritos en nahuatl
0 mexicano, en tarasco, en totonaco, otomi y matlazinga
(Sto. Domingo 12-10-1984). Concretamente, 80 obras
de este periodo proceden de franciscanos (llegados en
1524), 16 de dominicos (1526), ocho de agustinos (1533),
y 5 mas anonimas (Ricard apénd.l; +Goémez Canedo 185;
Mendieta 1V,44).

Concretamente, los Catecismos en lenguas indigenas
de México comenzaron muy pronto a componerse y
publicarse. Entre otro, ademas del compuesto por fray
Pedro de Gante, del que luego hablaremos, podemos re-
cordar la Doctrina cristiana breve (1546), de fray Alonso
de Molina, y la Doctrina cristiana (1548), més larga, del
dominico Pedro de Cordoba, estos Ultimos impresos ya
en México a instancias del obispo Zumarraga, que en
1539 consigui6 de Espafia una imprenta, ya solicitada
por él en 1533. Algunos frailes usaron en la predicacion
y catequesis «un modo muy provechoso para los indios
por ser conforme al uso que ellos tenian de tratar todas
sus cosas por pintura. Hacian pintar en un lienzo los
articulos de la fe, y en otro los diez mandamientos de
Dios, y en otro los siete sacramentos, y lo demas que
querian de la doctrina cristiana», y sefialando con una
vara, les iban declarando las distintas materias (Mendieta
111,29).

Administracion de los sacramentos

El bautismo fue vivamente deseado por los indios, se-
gun se aprecia en diversos relatos. Al paso de los frailes,
dice Motolinia, «les salen los indios al camino con los
nifios en brazos, y con los dolientes a cuestas, y hasta
los viejos decrépitos sacan para que los bauticen... Cuan-
do van al bautismo, los unos van rogando, otros impor-
tunando, otros lo piden de rodillas, otros alzando y po-
niendo las manos, gimiendo y encogiéndose, otros lo
demandan y reciben llorando y con suspiros» (11,3, 210).

Al principio de la evangelizacidn, «eran tantos los que se venian
a bautizar que los sacerdotes bautizantes muchas veces les aconte-
ciano poder levantar el jarro con que bautizaban por tener el brazo
cansado, y aunque remudaban el jarro les cansaban ambos brazos...
En aquel tiempo acontecia a un solo sacerdote bautizar en un dia
cuatroy cinco y seis mil» (111,3, 317). Con todo esto, dice Motolinia,
«a mi juicio y verdaderamente, seran bautizados en este tiempo que
digo, que serén 15 afios, mas de nueve millones» (11,3, 215). En los
comienzos, bautizaron sélo con agua, pero luego hubo disputas con
religiosos de otras ordenes, que exigian los 6leos y ceremonias
completas (11,4, 217-226). Y antes de que hubiera obispos, sélo
Motolinfa administré la confirmacion, en virtud de las concesiones
hechas por el Papa a estos primeros misioneros.

El sacramento de la penitencia comenzé a adminis-
trarse el afio 1526 en la provincia de Texcoco, y al decir



José Maria Iraburu — Hechos de los apdstoles de América

de Motolinia, «con mucho trabajo porque apenas se les
podia dar a entender qué cosa era este sacramento» (I1,5,
229). Por esos afios, siendo todavia pocos los confeso-
res, «el continuo y mayor trabajo que con estos indios
se pasé fue en las confesiones, porque son tan conti-
nuas que todo el afio es una Cuaresma, a cualquier hora
del dia y en cualquier lugar, asi en las iglesias como en
los caminos... Muchos de éstos son sordos, otros
llagados» y malolientes, otros no saben expresarse, o lo
hacen con mil particularidades..,«Bien creo yo que los
gue en este trabajo se ejercitaren y perseveraren fiel-
mente, que es un género de martirio, y delante de Dios
muy acepto servicio» (I11,3, 319).

A veces los indios se confesaban por escrito o sefialando con una
paja en un cuadro de figuras dibujadas (11,6, 242). Acostumbrados,
como estaban, desde su antigua religiosidad, a sangrarse y a grandes
ayunos penitenciales, «cumplen muy bien lo que les es mandado
en penitencia, por grave cosa que sea, y muchos de ellos hay que si
cuando se confiesan no les mandan que se azoten, les pesa, y ellos
mismos dicen al confesor: «;por qué no me mandas disciplinar?»;
porque lo tienen por gran mérito, y asi se disciplinan muchos de
ellos todos los viernes de la Cuaresma, de iglesia en iglesia», sobre
todo en la provincia de Tlaxcala (11,5, 240). Realmente en esto los
frailes se veian comidos por los fieles conversos. «No tienen en
nada irse a confesar quince y veinte leguas. Y si en alguna parte
hallan confesores, luego hacen senda como hormigas» (11,5, 229).

Al principio la comunion no se daba sino «a muy po-
cos de los naturales», pero el papa Paulo 111, movido por
una carta del obispo dominico de Tlaxcala, fray Julian
Garcés, «mandé que no se les negase, sino que fuesen
admitidos como los otros cristianos» (11,6, 245). La
misma norma fue acordada en 1539 por el primer conci-
lio celebrado en México.

La celebracion de matrimonios plante problemas muy
graves y complejos, dada la difusidn de la poligamia,
sobre todo entre los sefiores principales, que a veces
tenian hasta doscientas mujeres. «Queriendo los religio-
sos menores poner remedio a esto, no hallaban manera
para lo hacer, porque como los sefiores tenian las mas
mujeres, no las querian dejar, ni ellos se las podian qui-
tar, ni bastaban ruegos, ni amenazas, ni sermones para
gue dejadas todas, se casasen con una en faz de la Igle-
sia. Y respondian que también los espafioles tenian mu-
chas mujeres, y si les deciamos que las tenian para su
servicio, decian que ellos también las tenian para lo mis-
mo» (11,7, 250). De hecho, el marido tenia en sus mu-
chas mujeres una fuerza laboral nada despreciable, de la
gue no estaba dispuesto a prescindir.

No habia modo. En fin, con la gracia de Dios, pues
«no bastaban fuerzas ni industrias humanas, sino que el
Padre de las misericordias les diese su divina gracia»
(11,3, 318), fueron acercandose los indios al vinculo
sacramental del matrimonio. Y entonces, «era cosa de ver-
los venir, porque muchos de ellos traian un hato de muje-
res y hijos como de ovejas», y alli habia que tratar de dis-
cernir y arreglar las cosas, para lo que los frailes solian
verse ayudados por indios muy avisados y entendidos en
posibles impedimentos, a quienes los espafioles llamaban
licenciados (11,7, 252; +Ricard 200-209).

Construccion de templos

La construccion de iglesias fue sorprendentemente
temprana. Viéndolas ahora, produce asombro compro-
bar que aquellos frailes construyeran tan pronto con tanta
solidez y belleza, como si estuvieran en Toledo o en Burgos,
con una conciencia cierta de que alli estaban plantando
Iglesia para siglos.

Ya a los quince afios de llegados los espafioles, puede
decir Motolinia que «en la comarca de México hay mas

50

de cuarenta pueblos grandes y medianos, sin otros mu-
chos pequerfios a éstos sujetos. Estan en sélo este circui-
to que digo, nueve o diez monasterios bien edificados y
poblados de religiosos. En los pueblos hay muchos igle-
sias, porque hay pueblo, fuera de los que tienen monas-
terio, de mas de diez iglesias; y éstas muy bien adereza-
das, y en cada una su campana 0 campanas muy bue-
nas. Son todas las iglesias por de fuera muy lucidas y
almenadas, y la tierra en si que es alegre y muy vistosa,
y adornan mucho a la ciudad» (11,6, 340).

Quien hoy viaja por México, sobre todo por la zona central, se
maravilla de ver preciosas iglesias por todas partes. En regiones
como Veracruz, Puebla, el valle de Cholula, hay innumerables igle-
sias del siglo XVI. Los templos dedicados a San Francisco o a
Santo Domingo, que suelen ser en México los més antiguos, son
muestras encantadoras del barroco indiano. En los retablos, y
especialmente en los camerinos de la Virgen, el genio ornamental
indigena se muestra deslumbrante. Y junto al templo de religiosos,
ya al exterior, se abrian amplisimos atrios bien cercados, con una
cruz al medio y capillas en los angulos, donde se concentraba la
indiada neocristiana, y que hoy suelen ser jardines contiguos a las
iglesias...

La grandiosidad a un tiempo sobria e imponente de
estos centros misioneros conventuales —y lo mismo los
conventos de dominicos y agustinos—, se explica porque
no sélo habian de servir de iglesia, convento, almacén,
escuela, talleres, hospital y cuantas cosas mas, sino por-
gue debian ser también ante los indios una digna réplica
de las maravillosas ciudades sagradas anteriores:
Teotihuacan, Cholula, Cacaxtla, Monte Alban...

Alzamiento de cruces

Ya vimos que Hernan Cortés «doquiera que llegaba,
luego levantaba la cruz». Los misioneros, igualmente,
alzaron el signo de la Cruz por todo México: en lo alto de
los montes, en las ruinas de los templos paganos, en las
plazas y en las encrucijadas de caminos, en iglesias, re-
tablos y hogares cristianos, en el centro de los grandes
atrios de los indios... Siempre y en todo lugar, desde el
principio, los cristianos de México han venerado la Cruz
como signo maximo de Cristo, y sus artesanos han sabi-
do adornar las cruces en cien formas diversas, segun las
regiones.

No exageraba, pues, Motolinia al escribir: «Esta tan ensalzada en
esta tierra la sefial de la cruz por todos los pueblos y caminos, que
se dice que en ninguna parte de la cristiandad esta tan ensalzada, ni
adonde tantas y ni tales ni tan altas cruces haya; en especial las de
los patios de las iglesias son muy solemnes, las cuales cada domin-
go y cada fiesta adornan con muchas rosas y flores, y espadafias y
ramos», como todavia hoy puede verse (11,10, 275).

Escuelas cristianas

Los frailes edificaban junto a los monasterios unas gran-
des salas para escuela de nifios indios. En 1523, apenas
llegado, fray Pedro de Gante inicié en Texcoco una pri-
mera escuela, y poco después paso a ensefiar a otra en
México. En seguida surgieron otras en Tlaxcala, en
Huejotzingo, en Cuautitlan, el pueblo de Juan Diego, y
en Teopzotlan, y mas adelante en muchos sitios mas. En
cambio, «los dominicos no fundaron en sus misiones de
la Nueva Espafia ningln colegio secundario; era hostiles
a estas instituciones y, en particular, a que se ensefiara
latin a los indios. No compartian los agustinos esta des-
confianza» (Ricard 333).

Rapidamente se fue multiplicando el nimero de estos
centros educativos, de modo que, en buena parte, la
evangelizacion de México se hizo en las escuelas, a tra-
vés de la educacién de los indios. Los frailes recogian a
los nifios indios, como internos, en un régimen de vida
educativa muy intenso, y «su doctrina era mas de obra
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que por palabra». Alli, con la lectura y escritura y una
ensefianza elemental, se ensefiaba canto, instrumentos
musicales y algunos oficios manuales; «y también ense-
fiaban a los nifios a estar en oracion» (Mendieta I11,15).
A partir de 1530, bajo el impulso del obispo franciscano
Zumarraga, se establecieron también centros de ensefian-
za para muchachas, confiados a religiosas, en Texcoco,
Huehxotzingo, Cholula, Otumba y Coyoacan.

La costumbre de las escuelas pasé a las parroquias del
clero secular, e incluso el modelo mexicano se extendid
a otros lugares de América hispana. Decia fray Martin
de Valencia en una carta de 1531, que en estas escuelas
«tenemos mas de quinientos nifios, en unas poco menos
y en otras mucho mas» (Gémez Canedo 156). Se solia
recibir en ellas sobre todo a los hijos de principales. Es-
tos, al comienzo, recelosos, guardaban sus hijos y
enviaban hijos de plebeyos.

Pero cuando vieron los sefiores que éstos prospera-
ban y venian a ser maestros, alcaldes y gobernadores,
muy pronto entregaron sus hijos a la ensefianza de los
frailes. Y como bien dice Mendieta, «por esta humildad
gue aquellos benditos siervos de Dios mostraron en ha-
cerse nifios con los nifios, obro el Espiritu Santo para su
consuelo y ayuda en su ministerio una inaudita maravilla
en aquellos nifios, que siéndoles tan nuevos y tan extra-
fios a su natural aquellos frailes, negaron la aficién natu-
ral de sus padres y madres, y pusiéronla de todo cora-
z6n en sus maestros, como si ellos fueran los que los
habian engendrado» (I11,17). Por otra parte, los mucha-
chos indios mostraron excelentes disposiciones para
aprender cuanto se les ensefiaba.

«El escribir se les dio con mucha facilidad, y comenzaron a
escribir en su lengua y entenderse y tratarse por carta como noso-
tros, lo que antes tenia por maravilla que el papel hablase y dijese
acada uno lo que el ausente le queria dar a entender» (1V,14). En la
escritura y en las cuentas, asi como en el canto, en los oficios
mecanicos y en todas las artes, pintura, escultura, construccion,
muy pronto se hicieron expertos, hasta que no pocos llegaron a ser
maestros de otros indios, y también de espafioles. El profundo e
ingenuo sentido estético de los indios, liberado de la representa-
cion de aquellos antiguos dioses feos, monstruosos y feroces, halld
en el mundo de la belleza cristiana una atmdsfera nueva, luminosa
y alegre, en la que muy pronto produjo maravillosas obras de arte.

En la musica, al parecer, hallaron dificultad en un primer mo-
mento, y muchos «se refan y burlaban de los que los ensefiaban».
Pero también aqui mostraron pronto sus habilidades: no habia
pueblo de cien vecinos que no tuviera cantores para las misas, y en
seguida aprendieron a construir y tocar los mas variados instru-
mentos musicales. Poco después pudo afirmar el padre Mendieta:
«En todos los reinos de la Cristiandad no hay tanta copia de flau-
tas, chirimias, sacabuches, orlos, trompetas y atabales, como en
solo este reino de la Nueva Espafia. Organos también los tienen
todas cuasi las iglesias donde hay religiosos, y aunque los indios no
toman el cargo de hacerlo, sino maestros espafioles, los indios son
los que labran lo que es menester para ellos, y los mismos indios
los tafien en nuestros conventos» (1V,14). El entusiasmo llevo al
exceso, y el Concilio mexicano de 1555 creyd necesario moderar el
estruendo en las iglesias, dando la primacia al 6rgano. Junto a la
musica, también las representaciones teatrales y las procesiones
tuvieron una gran importancia catequética, pedagégicay festiva.

Antes de la fundacion de la Universidad de México, en
1551, el primer centro importante de ensefianza fue, en
la misma ciudad, el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco
para muchachos indigenas. A los doce afios «desde que
vino la fe», es decir, en 1536, fue fundado por el obispo
Zumarraga y el virrey Antonio de Mendoza, y puesto
bajo la direccion de fray Garcia de Cisneros, uno de los
Doce. En este Colegio, en régimen muy religioso de in-
ternado, los muchachos recibian una ensefianza muy
completa, compuesta de retorica, filosofia, mdsica y me-
dicina mexicana. Dirigido por los franciscanos, alli en-
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sefiaron los maestros mas eminentes, como Bernardino
de Sahagun, Andrés de Olmos, Arnaldo de Basacio, Juan
Focher, Juan Gaona y Francisco Bustamente, y lo hicie-
ron con muchos y buenos frutos, entre los que destaca
el indio don Antonio Valeriano, verdadero humanista, que
ocupo catedra en el Colegio, ensefi6 a religiosos jovenes,
y tuvo entre sus alumnos a indios, espafioles y criollos.

Conflictos entre frailes y civiles

Entre 1524 y 1526, estando ausente Cortés en las ex-
pedicion de las Hibueras (Honduras), se produjeron ban-
dos y tumultos entre los esparfioles, tan graves que sin
los frailes se hubieran destrozado unos a otros, dando
lugar a que los indios acabaran con ellos. Aqui se vio,
como en otras ocasiones, que los frailes, pobres y hu-
mildes, eran también fuertes y decididos ante sus paisa-
nos espafoles. Estos a veces no hacian de ellos dema-
siado caso, concretamente en lo de sacar y ajusticiar a
los perseguidos que se acogian a la Iglesia. Asi las cosas,
en aquella ocasién, fray Martin de Valencia, tras intentar
ponerles en razén con buenas palabras, hubo de pre-
sentar los breves de Ledn X y Adriano VI, y comenz6 a
usar de su autoridad, llegando a maldecir ante Dios a los
espafioles si no hacian caso de sus mandatos. Esto los
acall6 por el momento.

Pero por esos afios, todavia desordenados y anarqui-
cos, las criticas a los frailes fueron, al parecer, amargas
y frecuentes, pues éstos denunciaban los abusos que se
daban. Segun refiere don Fernando de Alva Ixtlilxochitl,
en aquellos primeros afios, «los espafioles estaban muy
mal con los religiosos, porque volvian por los indios, de
tal manera que no faltd sino echarlos de México; y aun
vez hubo, que un cierto religioso estando predicando y
reprendiendo sus maldades, se amotinaron de tal suerte
contra este sacerdote, que no faltd sino echarlo del pul-
pito abajo» (Relacion de la venida de los espafioles y
principio de la ley evangélica 278: en Sahagun, ed. mex.
863).

Cuenta Motolinia que algunos decian: «Estos frailes nos destru-
yen, y quitan que no estemos ricos, y nos quitan que se hagan los
indios esclavos; hacen bajar los tributos y defienden a los indios y
los favorecen contra nosotros; son unos tales y unos cuales» —
expresion muy mexicana que, como se ve, viene de antiguo— (111,1,
288). Atodo lo cual respondian los frailes: «Si nosotros no defen-
diésemos a los indios, ya vosotros no tendriais quién os sirviese. Si
nosotros los favorecemos, es para conservarlos, y para que tengais
quién os sirva; y en defenderlos y ensefiarlos, a vosotros servimos
y vuestras conciencias descargamos; porque cuando de ellos os
encargasteis, fue con obligacion de ensefiarlos; y no tenéis otro
cuidado sino que os sirvan y 0s den cuanto tienen o pueden haber»
(111,4, 325).

Otra veces «los espafioles también se quejaban y murmuraban
diciendo mal de los frailes, porque mostraban querer mas a los
indios que no a ellos, y que los reprendian &speramente. Lo cual era
causa que les faltasen muchos con sus limosnas y les tuviesen una
cierta manera de aborrecimiento». Los frailes a esto respondian:
«No costaron menos a Jesucristo las animas de estos indios como
las de los espafioles y romanos, y la ley de Dios obliga a favorecer
y aanimar a éstos, que estan con la leche de la fe en los labios, que
no a los que la tienen ya tragada por la costumbre» (I11,4, 325).

Tampoco veian bien algunos espafioles que los frailes, concreta-
mente en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, dieran una instruc-
cioén tan elevada a los indios, poniéndoles a la altura de los con-
quistadores, y a veces mas alto. A lo que el padre Mendieta replica:
«Si Dios nos sufre a los espafioles en esta tierra, es por el ejercicio
que hay de la doctrina y aprovechamiento espiritual de los indios,
y faltando esto, todo faltaria y acabaria. Porque fuera de esta negocia-
cion de las animas (para lo cual quiso Dios descubrirnos esta tierra)
todo lo demas es cobdicia pestilencial y miseria de mal mundo»
(IV,15). Asi de claro.
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Tolerancia con los indios

En aquellas circunstancias misioneras, tan nuevas y
dificiles, la pastoral de los primeros franciscanos en
Meéxicos dio pruebas de un sentido muy amplio y flexi-
ble. Lo vimos en referencia al bautismo y a la confesion,
y es de notar también en lo relativo al culto litGrgico. Los
frailes infundieron en los indios, que ya estaban hechos
a una vida profundamente religiosa, una gran devocion a
la Cruz y la Eucaristia, a las Horas liturgicas, a la Virgen,
a las diversas fiestas del Afio litargico.

Y admitieron, contra el parecer de algunos, con gran
amplitud de criterio, que los indios acompafiasen los ac-
tos religiosos con sus cantos y danzas, con sus ceremo-
nias y variadas representaciones, a todo lo cual estaban
muy acostumbrados por su anterior religion. Incluso ad-
mitieron la llamada misa seca, en la que, faltando el sa-
cerdote, se reunian los fieles y, sin consagracion ni co-
munién, celebraban las oraciones y lecturas de la
ecuaristia (Gdmez Canedo 106).

Tolerancia con los espafioles

Los franciscanos primeros en México no tuvieron la
tentacion demagdgica de fulminar a los espafioles con
excomuniones colectivas, ni pensaron —como Las Ca-
sas— en declarar que todos eran criminales, usurpadores
y que todos estaban «en pecado mortal». Ellos fueron
mucho mas humildes y realistas. Denunciaron con ener-
gia cuantos abusos veian, pero en modo alguno pensa-
ron en descalificar globalmente la accién de Espafia en
Ameérica, ni quisieron tampoco calumniar al conjunto de
los espafioles que alli estaban.

Motolinia, por ejemplo, refiriéndose a la primera y tra-
gica experiencia de las Antillas, habla de que alli muchos
espafioles vivian «tratando a los hombres peor que a
bestias, y tuviéronlos en menos estima, como si en la
verdad no fuesen criados a la imagen de Dios» (1,3, 65).
Y en referencia a la Nueva Espafia, él mismo denuncia
con amargura a aquellos espafioles que no vinieron a
América sino a «buscar el negro oro de esta tierra que
tan caro cuesta, y a enriquecerse y usurpar en tierra
ajena lo de los pobres indios, y tratarlos y servirse de
ellos como de esclavos» (111,11, 391).

Sin embargo, ya en las fechas en que escribe, hacia
1540, Motolinia dice en el mismo texto: «Aunque yo sé
y lo veo cada dia que [algunos espafioles] quieren ser
mas pobres en esta tierra que con minas y sudor de in-
dios tener mucho oro; y por esto hay muchos que han
dejado las minas. Otros conozco que, de no estar bien
satisfechos de la manera como acé se hacen los escla-
vos, los han ahorrado. Otros van modificando y quitan-
do mucha parte de los tributos y tratando bien a sus
indios. Otros se pasan sin ellos, porque les parece cargo
de conciencia servirse de ellos. Otros no llevan otra cosa
mas de sus tributos modificados, y todo lo demas de
comidas, 0 de mensajeros, o de indios cargados, lo pa-
gan, por no tener que dar cuenta de los sudores de los
pobres. De manera que éstos tendria yo por verdaderos
préjimos» (1,3, 66).

El franciscano Lino Gomez Canedo, historiador espafiol actual
residente en México, piensa que «los abusos a que se refiere
[Motolinia] existieron en los primeros afios: segln otros testimo-
nios del tiempo —especialmente las cartas de los franciscanos de
1532y 1533-fue de 1525 a 1530, bajo el gobierno de los sucesores
de Cortés y la Primera Audiencia. Empezaron a disminuir con
Zumarragay la Segunda Audiencia, y fueron casi del todo elimina-
dos por los dos primeros virreyes, Mendoza y Velasco (1535-
1564). El propio Motolinia pinta otra situacion muy distinta en su
carta de 1555 [a Carlos 1], refutando las exageraciones de Las Ca-
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sas» (219).

La conversion de los indios fue verdadera

«A mi juicio y verdaderamente, asegura Motolinia, se-
ran bautizados en este tiempo que digo [1537], que se-
ran 15 afios, mas de nueve millones de &nimas de in-
dios» (11,3, 215). Sea esta cifra exacta, en mas o en
menos, es indudable que la evangelizacién de México
fue rapidisima en sus primeros afios. Y ello hizo que algu-
nos, ya en aquel entonces, pusieran en duda la realidad
de aquellas conversiones. Sin embargo, el testimonio fa-
vorable de los misioneros, concretamente el de Motolinia,
es convincente.

Esta gente, dice, es «naturalmente temerosa y muy
encogida, que no parece sino que nacieron para obede-
cer, y si los ponen al rincén alli se estan como enclava-
dos. Muchas veces vienen a bautizarse y no lo osan de-
mandar ni decir... Pues a estos tales no se les debe negar
lo que quieren, pues es suyo el reino de Dios, porque
apenas alcanzan una estera rota en qué dormir, ni una
buena manta que traer cubierta, y la pobre casa en que
habitan, rota y abierta al sereno de Dios. Y ellos simples
y sin ningun mal, ni condiciosos de intereses, tienen gran
cuidado de aprender lo que les ensefian, y mas en lo que
toca a la fe; y saben y entienden muchos de ellos cdmo
se tienen de salvar y irse a bautizar dos y tres jornadas.
Sino que es el mal, que algunos sacerdotes que los co-
mienzan a ensefiar los querrian ver tan santos en dos
dias que con ellos trabajan, como si hubiese diez afios
que los estuviesen ensefiando, y como no les parece ta-
les, déjanlos. Parécenme los tales a uno que compré un
carnero muy flaco y diole a comer un pedazo de pan, y
luego atentole la cola para ver si estaba gordo» (1V,4,
220).

Muchos datos concretos hacen pensar que la conver-
sion de los indios fue real.

Antes, por ejemplo, los indios «vendianse y comprabanse estos
esclavos entre ellos, y era costumbre muy usada. Ahora como
todos son cristianos, apenas se vende indio, antes muchos de los
convertidos tornan a buscar los que vendieron y los rescatan para
darles libertad» (11,5, 239)... «<En el afio pasado [1540] en sola esta
provincia de Tlaxcalan ahorraron los indios [dieron libertad a] mas
de veinte mil esclavos, y pusieron grandes penas que nadie hiciese
esclavo, ni le comprase ni vendiese, porque la ley de Dios no lo
permite» (11,9, 266). Igualmente, en el sacramento de la penitencia,
«restituyen muchos de los indios, antes que vengan a los pies del
confesor, teniendo por mejor pagar aqui, aunque queden pobres,
que no en la muerte» (11,5, 233). Habiendo sido la antigua religiosi-
dad azteca tan dura y severa, los indios estaban acostumbrados a
ayunar y sangrarse en honor de los dioses. Ahora, ya convertidos,
pedian los indios andlogas penitencias. «Ayunan muchos viejos la
Cuaresma, y levantanse cuando oyen la campana de maitines, y
hacen oracion, y disciplinanse, sin nadie los poner en ello» (11,5,
237).'Y en cuanto al matrimonio, «de cinco o seis afios a esta parte,
comenzaron algunos a dejar la muchedumbre de mujeres que tenian
y a contentarse con una sola, casandose con ella como lo manda la
Iglesiax» (11,7, 250).

Iguales mejoras indudables se daban en otros aspectos
de la vida moral.

«También se han apartado del vicio de la embriaguez y hanse
dado tanto a la virtud y al servicio de Dios, que en este afio pasado
de 1536 salieron de esta ciudad de Tlaxcalan dos mancebos indios
confesados y comulgados, y sin decir nada a nadie, se metieron por
la tierra adentro mas de cincuenta leguas, a convertir y ensefiar a
otros indios. Y alla anduvieron padeciendo hartos trabajos y hicie-
ron mucho fruto. Y de esta manera han hecho otros algunos en
muchas provincias y pueblos remotos»(I1,7, 253).

Por otra parte, «en esta Nueva Espafia siempre habia muy con-
tinuas y grandes guerras, los de unas provincias con los de otras,
adonde morian muchos, asi en las peleas, como en los que prendian
para sacrificar a sus demonios. Ahora por la bondad de Dios se ha
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convertido y vuelto en tanta paz y quietud, y estan todos en tanta
justicia que un espafiol o un mozo puede ir cargado de barras de oro
trescientos y cuatrocientas leguas, por montes y sierras, y despo-
blados y poblados, sin méas temor que iria por la rda de Benavente»
(11,12, 284).

En fin, estos indios «tenian otras muchas y endiabla-
das hechicerias e ilusiones con que el demonio los traia
engafiados, las cuales han ya dejado en tanta manera,
que a quien no lo viere no lo podré creer la gran cristian-
dad y devocién que mora en todos estos naturales, que
no parece sino que a cada uno le va la vida en procurar
de ser mejor que su vecino o conocido. Y verdadera-
mente hay tanto que decir y tanto que contar de la buena
cristiandad de estos indios, que de sélo ello se podria
hacer un buen libro» (11,9, 264).

Los datos que ofrece fray Geronimo de Mendieta ha-
cia 1600 son quiza todavia mas impresionantes:

«Entre los viejos refranes de nuestra Espafia, éste es uno: que
quien bien quiere a Beltran, bien quiere a su can... Los que son
amigos y devotos de las cosas que pertenecen al servicio de Dios,
lo serdn también del mismo Dios, y lo querrdn mucho y amaran».
Mientras «los malvados herejes que destruyen las iglesia y lugares
sagrados, y queman las imagenes y figuras de Dios y de sus santos,
y niegan el santo sacrificio de la misa y los demas secramentos, y
persiguen y matan a los sacerdotes, y burlan de las bendiciones de
que usa la Iglesia catélica», dice Mendieta en alusion a los protes-
tantes de Europa, «para confusion de estos apéstatas descendientes
de catdlicos cristianos, provey6 Dios que los pobrecillos indios,
que poco ha eran idélatras y ahora nuevos en la fe que los otros
dejaron, tengan [todo eso] en grandisima devocidn y reverencia.
Cosa maravillosa fue el fervor y la diligencia con que los indios de
esta Nueva Espafia procuraron edificar en todos sus pueblos igle-
sias», algunos tienen sus oratorios privados y muchos traen image-
nes para bendecir. Grande es su devocidn a los sacerdotes, a los que
acuden siempre con gran carifio: «Bendiceme, amado Padre». Son
muy piadosos y devotos de la Virgen, y «entre ellos parece no es
cristiano el que no trae rosario y disciplina». Es muy grande su
devocidn a los templos, «y se precian los viejos, por muy princi-
pales que sean, de barrer las iglesias, guardando la costumbre de
sus antepasados en tiempo de su infidelidad». Asi lo hacia el pri-
mer sefior de Toluca que se bautizo, que «acab6 sus dias conti-
nuando la iglesia y barriéndola, como si fuera un muchacho de
escuela». En fin, de todo esto y de tanto mas «bien se puede colegir
que en efecto son cristianos de veras y no de burla, como algunos
piensan» (1V,18).

Fray Martin de Valencia (1474-1534)

Entre los franciscanos primeros que, junto con otros
religiosos, principalmente dominicos y agustinos, hicie-
ron la primera evangelizacion de México, debemaos re-
cordar algunos nombres muy sefialados.

Fray Martin de Valencia naci6 el afio 1474 en Valencia
de Don Juan —entre Le6n y Benavente—-y fue provincial
de la provincia franciscana de Santiago. Motolinia, que
nos dejo escrita la vida de este jefe de los Doce (Historia
111,2, 295-314)), afirma: «ademas de lo que yo vi en él,
porque le conoci por mas de veinte afios, oi decir a mu-
chos buenos religiosos que en su tiempo no habian co-
nocido religioso de tanta penitencia, ni que con tanto
teson perseverase siempre en allegarse a la cruz de Je-
sucristo».

Amigo de soledad y silencio, paso afios de terribles noches oscu-
rasy tentaciones, quedando tan flaco y desmejorado «que no pare-
ciatener sino los huesos y el cuerox». Un dia que andaba en Robleda
pidiendo para comer, una buena mujer le dijo: «jAy, padre! ;Y vos
qué tenéis? ; Como andais que parece que queréis expirar de flaco;
y cOMO no mirais por vos, que parece que 0s queréis morir?». En
ese momento, como quien despierta de un suefio, quedd libre de los
engafos del demonio, tuvo una gran paz y comenzd a comer.

Fray Martin, aun siendo tan recogido y contemplativo, siempre
deseaba «padecer martirio, y pasar entre los infieles a los convertir
y predicar. Este deseo y santo celo alcanzd el siervo de Dios con
mucho trabajo y ejercicios de penitencia, de ayunos, disciplinas,
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vigilias y muy continuas oraciones». El Sefior le habia asegurado en
la oracion que «venida la hora de Dios le llamaria, y que de ello
estuviera cierto».

En 1516 se instituyd la custodia franciscana de San Gabriel, muy
evangélica y observante, y en 1518 fue elegido Fray Martin como
su primer provincial. Fue un superior bueno, que goberno a sus
hermanos «mas por ejemplo que por palabras. Y siempre iba au-
mentando en sus penitencias»: cilicio y ayunos, vigilias y cenizaen
la comida.

Por fin, en 1523, «cuando més descuidado estaba, Ilamo Dios de
esta manera»: el Padre General, fray Francisco de los Angeles
(Quifiones) le encomendd pasar con doce comparieros a evangelizar
la Nueva Espafia. EI mandato, como sabemaos, fue cumplido pron-
tamente, estando ya él por los cincuenta afios. En el viaje «padecio
mucho trabajo, porque como era persona de edad, y andaba a pie y
descalzo, y el Sefior que muchas veces le visitaba con enfermeda-
des, fatigadbase mucho; y por dar ejemplo, como buen caudillo siem-
pre iba adelante». Aunque lo intentd, ya a su edad no logré aprender
la lengua de los indios, sino sélo algunas palabras, y «holgabase
mucho cuando otros predicaban, y poniase junto a ellos a orar
mentalmente y a rogar a Dios que enviase su gracia al predicador y
a los que le oian. Asimismo a la vejez aument6 la penitencia, que
ordinariamente ayunaba cuatro dias en la semana con pany legum-
bres».

Revivia a veces la Pasion de Cristo, y él mismo, muy callado para
hablar de si, hubo de confesar en una ocasidn: «Desde la Dominica
in Pasione hasta la Pascua, estas dos semanas siente tanto mi espi-
ritu, que no lo puedo sufrir sin que exteriormente el cuerpo lo sienta
y lo muestre como veis». Una vez, predicando sobre la Pasion del
Sefior, «fue tanto el sentimiento que tuvo, que saliendo de si fue
arrobado y se quedé yerto como un palo, hasta que le quitaron del
pulpito». Varios fueron —el alcalde de Tlalmanalco, Hernan Cortés,
que le visitaba con frecuencia, Bernardino de Sahagun- los que le
vieron orar elevado en éxtasis. Fue sin duda un religioso mas con-
templativo que activo, pero no obstante, tuvo gran energia en los
primeros afios mas dificiles para sujetar a los espafioles que se
habian desmandado, por lo que hubo de sufrir mas de una persecu-
ciony calumnia. Fue gran amigo del Obispo Zumarraga, francisca-
no, y del dominico fray Domingo de Betanzos.

«Vivi6 el siervo de Dios fray Martin de Valencia en esta Nueva
Espafia diez afios, y cuando a ella vino habia cincuenta, que son por
todos sesenta. De los diez que digo los seis fue provincial, y los
cuatro fue guardian de Tlaxcallan, y él edific6 aquel monasterio, y le
Ilamo la Madre de Dios; y mientras en esta casa moro ensefiaba los
nifios desde el a b ¢ hasta leer por latin, y ponialos a tiempos en
oracion, y después de maitines cantaba con ellos himnos; y también
ensefiaba a rezar en cruz, levantados y abiertos los brazos, siete
Pater noster y siete Ave Marias, lo cual él acostumbrd siempre
hacer [y adn dura la costumbre en algunos lugares de México].
Ensefiaba a todos los indios, chicos y grandes, asi por ejemplo
como por palabra, y por esta causa siempre tenia intérprete; y es de
notar que tres intérpretes que tuvo, todos vinieron a ser frailes, y
salieron muy buenos religiosos».

Al fin de su vida, retirado en el convento de Tlalmanalco, solia
irse a una ermita muy devota, que tenia cerca una cueva. Durante
aquellos retiros, acostumbraba salir a orar al amanecer en una arbo-
leda, debajo de un arbol muy grande. «Y certificanme que luego que
alli se ponia a rezar, el arbol se henchia de aves, las cuales con su
canto hacian dulce armonia, con lo cual él sentia mucha consolacion,
y alababa y bendecia al Sefior; y como él se partia de alli, las aves
también se iban».

Cuatro dias dur6 su Gltima enfermedad, y cuando tres
frailes le llevaban a curar a México, «expird en aquel
campo o ribera. El mismo habia dicho muchos afios an-
tes que no tenia de morir en casa ni en cama sino en el
campo, y asi parecié cumplirse». Era el 21 de marzo del
afio del Sefior 1534.

Fray Toribio de Benavente, Motolinia (1490-1569)

Hemos gozado en las paginas precedentes, escuchan-
do con frecuencia la voz sencilla y bondadosa de
Motolinia. Nacido en Benavente, Ledn, tomd el habito en
la provincia franciscana de Santiago, y con fray Martin
de Valencia, fue el mas dotado del grupo de los Doce. En
aquellos primeros afios, tan agitados y dificiles, se dis-
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tinguid tanto por su energia para poner paz entre los
espafoles y frenar sus desmanes, como por su amor a
los indios y la abnegacion de su entrega total a la evange-
lizacion.

Como dicen los cronistas, «fue el que anduvo mas
tierra». En su Carta al Emperador, dice de si mismo,
aunque sin nombrarse: «Fraile ha habido en esta Nueva
Espafia que fue de México hasta Nicaragua, que son cua-
trocientas leguas, que no se quedaron en todo el camino
dos pueblos que no predicase y dijese misa y ensefiase y
bautizase a nifios y adultos, pocos 0 muchos». Este incan-
sable fraile andariego habla con plena experiencia cuan-
do dice que «no pueden los pobres frailes hacer estos
caminos sin padecer en ellos grandisimos trabajos y fa-
tigas» (111,10, 381).

Vuelto a México, él se ocup6 en promover la funda-
cion de Puebla de los Angeles (16 abril 1531), donde
pudieran recogerse y poblar y vivir sin hacer dafio mu-
chos espafioles que habia por entonces alli, sin oficio ni
beneficio. Alli celebrd él la primera misa, ante cuarenta
pobladores y miles de indios que acudieron en fiesta.

SegUn calculos autorizados, en su larga vida misionera, Motolinia
bautizé unos 400.000 indios. En su Historia—se gozaen ellounay
otra vez— cuenta cdmo los indios «después de bautizados es cosa
de ver laalegriay regocijo que llevan con sus hijuelos a cuestas, que
parece que no caben en si de placer» (11,4, 223). Pocos misioneros
pudieron alegrarse tanto como él viendo como «se iba extendiendo
y ensanchando la fe de Jesucristo» (11,2, 206). Pocos como él
conocieron, amaron y estimaron a los indios en todo su valor,
captando las peculiaridades de su caracter, tan distinto al de los
espafoles: «Son muy extrafios de nuesta condicion, porque los
espafioles tenemos un corazén grande y vivo como fuego, y estos
indios y todas las animalias de esta tierra naturalmente son man-
S0s; y por su encogimiento y condicion [por timidez] descuidados
en agradecer, aunque muy bien sienten los beneficios; y como no
son tan prestos a nuestra condicién son penosos a algunos espafio-
les. Pero habiles son para cualquier virtud, y habilisimos para todo
oficioy arte, y de gran memoria y buen entendimiento» (11,4, 220).

Entre 1536 y 1539 fue el padre Motolinia guardian del
convento franciscano de Tlaxcala. En esta época fue
cuando, segun él mismo refiere, «estando yo descuida-
do y sin ningln pensamiento de escribir semejante cosa
que ésta, la obediencia me mandé que escribiese algunas
cosas notables de estos naturales» (I, intr. 195). El re-
sultado fue la magnifica Historia de los indios de la Nueva
Espafia, que venimos citando tan repetidas veces, llena
de encanto y de alegria evangélica, y que hubo de escri-
bir «hurtando al suefio algunos ratos, en los cuales he
recopilado esta relacién» (Prélogo).

Fue sumamente cuidadoso en sus crénicas, y evita siempre en lo
posible hablar de oidas, y cuando asi lo hace, es advirtiéndolo al
lector. Fue también autor de otros escritos, como la Doctrina cris-
tiana en lengua mexicana, Memoriales, Tratados de materias espiri-
tuales y devotas, Carta al Emperador, etc. Pero siempre hubo de
escribir penosamente, entre los ajetreos de la vida pastoral: «Mu-
chas veces me corta el hilo la necesidad y caridad con que soy
obligado a socorrer a mis préjimos, a quien soy compelido a conso-
lar cada hora» (111,8, 364).

Cuarentay cinco afios duraron sus trabajos misionales, y su vida
se extinguio en el convento de San Francisco, de México. Ya muy
enfermo y proximo a morir, quiso celebrar la misa, y casi arrastran-
dose, sin dejar que le ayudaran, se acercé al altar y la celebro.
Recibi6 después la uncién, en presencia de sus hermanos, poco
antes de Completas, y después de éstas, con pleno juicio, bendijo
a sus hermanos frailes, y entregé su alma al Creador. Era el 9 de
agosto de 1569. De los Doce apéstoles primeros de México, él fue
el dltimo en morir, y lo hizo con fama de santo.

Fray Pedro de Gante (+1572)

Un afio més antiguo que los Doce fue en México fray
Pedro de Gante, el Unico sobreviviente de los tres fran-
ciscanos flamencos que llegaron en 1523. Fray Pedro
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de Moor, nacido en Gante, la capital de Flandes, quedo
en Texcoco para aprender la lengua mexicana. Era
Texcoco el principal centro cultural de México, la Ate-
nas del nuevo mundo, con sus archivos y sabios varo-
nes. Y alli mismo, en la casa del sefior que le alojaba,
comenzé fray Pedro una admirable labor escolar, pro-
longada luego en la ciudad de México, que habia de du-
rar cincuenta afios. Conocemos bien su vida y aposto-
lado, tanto por sus propias Cartas a Carlos | y a Felipe Il
(+V. Martinez Gracia, Gante 71-90), como por las cré-
nicas de la época, especialmente por la del padre Mendieta
(V,18; +A. Trueba, Fray Pedro de Gante, IUS, México
1959?):

Segun Mendieta, fue «el muy siervo de Dios fray Pedro de Gante
primero y principal maestro y industrioso adestrador de los in-
dios», justamente en unos afios en que parecian éstos parecian a
muchos torpes e indtiles, pues estaban alin «como aténitos y es-
pantados de la guerra pasada, de tantas muertes de los suyos, de su
pueblo arruinado, y finalmente, de tan repentina mudanza y tan
diferente en todas las cosas» (1V,13). Con la colaboracidn de varios
padres y hermanos, y con sorpresa de muchos, los indios «muy en
breve salieron con los oficios méas de lo que nuestros oficiales
[espafioles] quisieran» (1V,13). Fray Pedro, pues, «fue el primero
que en esta Nueva Espafia ensefi6 a leer y escribir, cantar y tafier
instrumentos musicales, y la doctrina cristiana, primeramente en
Texcoco a algunos hijos de principales, antes que viniesen los doce,
y después en México, donde residio6 casi toda su vida... Junto a la
escuela [de los nifios] ordend que se hiciesen otros aposentos o
repartimientos de casas donde se ensefiasen los indios a pintar, y
alli se hacia imagenes y retablos para los templos de toda la tierra.
Hizo ensefiar a otros en los oficios de canteria, carpinteria, sastres,
zapateros, herreros y los demas oficios mecanicos con que comen-
zaron los indios a aficionarse y ejercitarse en ellos. Su principal
cuidado era que los nifios saliesen ensefiados, asi en la doctrina
cristiana, como en leer y escribir y cantar, y en las demas cosas en
que los ejercitaba» (V,18).

El orden de vida de los muchachos, compuesto de ora-
cidn, estudio y diversos trabajos, era muy severo —se-
mejante, por lo demas, en su rigor a los grandes centros
pedagdgicos antiguos del mundo mexicano, como la es-
cuela de Calmécac, para sacerdotes, o la escuela del
Telpochcalli, para guerreros—, en régimen de absoluto
internado. Asi «se juntaron luego, pocos mas 0 menos,
mil muchachos, los cuales teniamos encerrados en nuestra
casa de dia y de noche, y no les permitiamos ninguna
conversacion [trato con el exterior], y esto se hizo para
que se olvidasen de sus sangrientas idolatrias y excesi-
vos sacrificios» (Cta. a Felipe Il, 23-6-1558).

Los més idoneos eran enviados de dos en dos los fines
de semana a predicar a varias leguas a la redonda de
México, cosa que hacian con mucho fruto. Si en estas
salidas sabian de alguna secreta celebracién idolatrica,
lo comunicaban al regreso, segln cuenta fray Pedro: «y
luego los enviaba yo a llamar a México, y venian a capi-
tulo, y les refiia y predicaba lo que sentia y segun Dios
me lo inspiraba. Otras veces los atemorizaba con la jus-
ticia, diciéndoles que los habian de castigar si otra vez lo
hacian; y de esta manera, unas veces por bien y otras
veces por mal, poco a poco se destruyeron y quitaron
muchas idolatrias» (ib.).

Segun el modelo establecido por Gante y sus colabo-
radores, asi se procedié en los otros los centros
misionales, uniendo a la iglesia una escuela, en la que se
ensefiaban las letras con la doctrina, y también artes y
oficios. En aquellas escuelas los frailes, ayudados en se-
guida por indios bien preparados, ensefiaban mediante
repeticiones, representaciones mimicas y cantilenas, asi
como con la ayuda de figuras pintadas en lienzos, que
iban sefialando con una vara. Fray Pedro de Gante com-
puso una Doctrina cristiana en lengua mexicana que
fue impresa primero en Amberes, en 1525, cuando aln
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no habia imprenta en México, y que fue reimpresa en
1553. Y en 1569 publico fray Pedro una Cartilla para
ensefiar a leer. A él parece que se debe también la intro-
duccién en México de los villancicos de Navidad.

Fray Pedro, tan entrafiado en tantas familias mexicanas de la
ciudad o de los pueblos de la comarca, conocié muy bien todos los
abusos que los indios sufrieron en aquellos primeros afios de la
Nueva Espafia —tributos excesivos, servicios fuera de sus pueblos,
trabajos agotadores y mal pagados—, y en 1552 escribi6 una carta
sumamente apremiente al emperador Carlos I, recordandole que
estos indios «no fueron descubiertos sino para buscarles la salva-
cion, lo cual, de la manera que ahora van, es imposible». Y afiade
que para pedir remedios con tanta osadia, «dame atrevimiento ser
tan allegado a V. M. y ser de su tierra». Ambos, en efecto, eran
paisanos, nacidos en Gante, y segun parece tenian entre si algin
parentesco. Afios mas tarde, en 1558, «ya muy viejo y cansado»,
pero al parecer mas animado, escribe a Felipe Il una carta con
varias solicitudes, y entre ellas le pide que consiga privilegios de
indulgencias para su amada iglesia de San José, que empez6 siendo
una capilla de paja, y ahora «es muy buena y muy vistosa, y caben
en elladiez mil hombres, y en el patio caben mas de cincuenta mil,
y en ella tengo mi escuela de nifios donde se sirve a Dios nuestro
Sefior muy mucho». En la carta le cuenta los apostolados suyos y
de los frailes, y cdmo explicaban a los indios «la diferencia sin
comparacion que habia de servir a Dios y a la Corona Real, a servir
al demonio y estar tiranizados».

Asi pasé fray Pedro de Gante cincuenta afios, en su
labor educativa continua y paciente, oculta y fecundisima,
y en su corazén llevé siempre a miles de muchachos
mexicanos de lugares muy diversos, de tal manera que
con toda verdad pudo escribir al emperador: «los tengo
a todos por mis hijos, y asi ellos me tienen por padre»
(20-7-1548). En efecto, segun refiere Mendieta, «fue
muy querido, como se vio muy claro en todo el discurso
de su vida, y en que con ser fraile lego, y predicarles a
los indios y confesarlos otros sacerdotes grandes sier-
vos de Dios y prelados de la Orden, al Fr. Pedro solo
conocian por particular Padre, y a él acudian con todos
sus negocios, trabajos y necesidades, y asi dependia de
él principalmente el gobierno de los naturales de toda la
ciudad de México y su comarca en lo espiritual y ecle-
siastico; tanto que solia decir el segundo Arzobispo Fr.
Alonso de Montufar, de la orden de predicadores: “Yo
no soy arzobispo de México, sino Fr. Pedro de Gante,
lego de San Francisco”» (V,18).

En estos empefios misioneros de tanta caridad estuvo
fray Pedro de Gante hasta el primer domingo de Pascua
de 1572, en que se fue a descansar al cielo. Si en 1523
fue a México con unos 40 afios de edad, segln dice
Trueba, «tendria, pues, al morir casi 90 afios» (Gante
49), de los que casi 50 pas6 al servicio de Dios y de los
indios. A su muerte, segun refiere Mendieta, «sintieron
los naturales grande dolor y pena, y en publico la mos-
traron», poniéndose por él luto, y celebrando exequias
en muchos pueblos y cofradias. También hicieron «su
figura sacada al natural de pincel, y casi en todos los
principales pueblos de la Nueva Espafia lo tienen pinta-
do, juntamente con los doce primeros fundadores de
esta provincia del Santo Evangelio» (V,18).

Fray Andrés de Olmos (+1571)

No hemos de cerrar este capitulo sin hacer breve me-
moria de algunos otros franciscanos realmente memo-
rables (+ Trueba, Retablo franciscano). Nacido a fines
del XV en un pueblo de Burgos, estudié en Valladolid,
donde lleg6 a ser catedratico de derecho canoénico. De-
jando su catedra, se hizo franciscano, y cuando fray
Juan de Zumarraga, guardian del convento de Abrojo,
fue designado Arzobispo de México, se llevo consigo en
1528 a fray Andrés de Olmos, fraile de su convento.
Cuarenta y tres afios paso éste evangelizando y ense-
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fiando en la Nueva Espafia, y mostr6é unas dotes prodi-
giosas para las lenguas indigenas. Escribié muchas obras
en varias lenguas indigenas.

«Compuso un Arte en lengua mexicana [primera gramatica
nahuatl, de 1547], y escribié en el mismo idioma... Libro de los siete
sermones, Tratado de los Sacramentos y Tratado de los sacrile-
gos. En lengua huasteca, una gramatica, un vocabulario y una doc-
trina cristiana. En totonaca, un arte y un vocabulario. Ademas de
éstos, compuso otros muchos» (Trueba, Retablo 38). En nahuatl
escribid un auto titulado El Juicio Final, que fue representado —a
juicio de Las Casas, perfectamente— por 800 indios.

«Fray Andrés de Olmos fue el que sobre todos tuvo
don de lenguas, porque en la mexicana compuso el arte
mas copioso y provechoso de los que se han hecho, y
hizo vocabulario y otras muchas obras, y 1o mesmo hizo
en la lengua totonaca y en la guasteca, y entiendo que
supo otras lenguas de chichimecos, porque anduvo mu-
cho tiempo entre ellos» (Mendiata 1V,44). «Quiza, ob-
serva Ricard, de este padre habla Mendieta cuando re-
cuerda a un religioso que escribia catecismos y predica-
ba la doctrina cristiana en diez lenguas diferentes (111,29).
Caso a la verdad de excepcion, pero sabemos que varios
frailes menores predicaban en tres lenguas (Motolonia,
Historia 111,29, 318)» (121).

La réapida elaboracién de vocabularios y gramaticas de lenguas
indigenas fue una tarea, sumamente laboriosa, de importancia deci-
siva para la evangelizacion. El dominio, sobre todo, del ndhuatl era
particularmente urgente. En efecto, «esta lengua mexicana es la
general que corre por todas las provincias de esta Nueva Espafia,
puesto que en ella hay muy muchas y diferentes lenguas particula-
res de cada provincia, y en partes de cada pueblo, porque son
innumerables. Mas en todas partes hay intérpretes que entienden'y
hablan la mexicana, porque ésta es la que por todas partes corre,
como la latina por todos los reinos de Europa. Y puedo con verdad
afirmar, que la mexicana no es menos galanay curiosa que la latina,
y aun pienso que mas artizada en composicion y derivacion de
vocablos, y en metaforas» (ib.).

Fray Andrés de Olmos, durante sus 43 afios en Méxi-
co, no fue un erudito retraido, especializado en lenguas,
sino un apostol de los indios, que fiel a su lema, La cruz
delante, hizo muchas jornadas misioneras, buscando es-
pecialmente aquellas regiones de indios mas asperas y
peligrosas. Al gobernador Ortiz de Zufiiga le confesaron
unos indios que varias veces salieron a matar al padre
Olmos, y que las flechas se volvian contra ellos mismos.
Otros milagros se cuentan de su vida, y obrados también
después de su muerte, que, con toda santidad, ocurrio
en octubre de 1571.

Fray Bernardino de Sahagun (+1590)

Nacido en Sahagun, en la leonesa Tierra de Campos,
hacia el 1500, Bernardino Ribeira estudi6 en Salamanca,
donde se hizo franciscano. En 1529 llegé a Nueva Espa-
fia, y fray Juan de Torquemada nos da de €l un dato
curioso: «Era este religioso varén de muy buena perso-
na, y rostro, por lo cual, cuando mozo, lo escondian los
religiosos ancianos de la vista comin de las mujeres»
(+Oltra, Sahagun 28). Quiza esto favoreci6 su vocacion
de estudioso investigador.

De él dice Mendieta: «Fue fray Bernardino religioso
muy macizo cristiano, celosisimo de las cosas de la fe,
deseando y procurando que ésta se imprimiese muy de
veras en los nuevos convertidos. Amo6 mucho el recogi-
miento y continuaba en gran manera las cosas de la reli-
gion, tanto que con toda su vejez nunca se halld que
faltase a maitines y de las demas horas. Era manso, hu-
milde, pobre, y en su conversacion avisado y afable con
todos... En su vida fue muy reglado y concertado, y asi
vivié mas tiempo que ninguno de los antiguos, porque
Ileno de buenas obras, murié de edad de mas de noventa
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afios» (V,41). Sahagun fue guardian de varios conven-
tos, pero, por mandato, se dedico especialmente al es-
tudio sistematico de la historia y religion, lengua y cos-
tumbres de los indigenas.

De entre sus escritos descuella la Historia general de las cosas
de la Nueva Espafia, verdadero monumento etnogréafico, compues-
to de doce libros, que apenas tiene precedentes comparables en
ninguna lengua. Sahagun fue, a juicio de Mendieta, el mas experto
de todos en la lengua nahuatl (1V,44), y su sistema de trabajo, ya
iniciado en parte por fray Andrés de Olmos, era estrictamente
cientifico y metddico. EI mismo Sahagun explica cdmo reunia una
decena de hombres principales, «escogidos entre todos, muy habi-
les en su lengua y en las cosas de sus antigiallas, con los cuales y
con cuatro o cinco colegiales todos trilinglies», elaboraba incansa-
blemente detallados informes en lengua nahuatl, continuamente
revisados por sus mismos informantes (Prdlogo). La obra pasd
por tres etapas de elaboracion que se terminaron en Tepeapulco
(1560), en el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco (1562) y
finalmente en la redaccion definitiva, tras un largo recogimiento en
México (1566) (Ricard 113). Sahagun se ocupé de preparar su
magna Historia general a dos columnas, en nahuatl y castellano,
pero su obra, al quedar inédita por diversas contrariedades, apenas
fue conocida por los misioneros contemporaneos y posteriores.
Una copia manuscrita del XV1 fue hallada en el convento francisca-
no de Tolosa en 1779, y s6lo en 1830, en México, fue impresa en
castellano.

Los escritos de fray Bernardino de Sahagun, con to-
das sus descripciones minuciosas de aquel mundo indi-
gena fascinante, estan siempre orientados por la solici-
tud apostélica.

En primer lugar pretende favorecer el trabajo de los misioneros,
pues «el médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al
enfermo sin que primero conozca de qué humor o de qué causa
procede la enfermedad... y los predicadores y confesores médicos
son de las almas»; y sin embargo, hay predicadores que excusan
cosas graves pensando que «son boberias o nifierias, por ignorar la
raiz de donde salen, que es mera idolatria, y los confesores ni se las
preguntan ni piensan que hay tal cosa, ni saben lenguaje para se lo
preguntar, ni aun lo entenderan aunque se lo digan». En segundo
lugar, pretende Sahagun revalorizar la cultura indigena mexicana,
pues estos indios «fueron tan atropellados y destruidos ellos y
todas sus cosas, que ningua apariencia les quedo de lo que eran
antes. Asi estan tenidos por barbaros y por gente de bajisimo
quilate, como segun verdad en las cosas de politica echan el pie
delante a muchas otras naciones que tienen gran presuncién de
politicos, sacando fuera algunas tiranias que su manera de regir
contenia». Por todo ello fray Bernardino compuso esta obra, que
«es para redimir mil canas, porque con harto menos trabajo de lo
que aqui me cuesta podran los que quisieren saber en poco tiempo
muchas de sus antiguallas y todo el lenguaje desta gente mexicana»
(Prélogo).

A juicio de Jiménez Moreno, «el P. Sahagin empren-
dio por primera vez en la historia del mundo la mas com-
pleta investigacion etnogréafica de pueblo alguno, mucho
antes de que el mismo Lafitau (generalmente considera-
do como el primer gran etnografo) escribiera su
notabilisima obra sobre las costumbres de los iroqueses,
que tanto admiran los sabios» (+Trueba, Retablo 15-
16).

Fray Gerénimo de Mendieta (1525-1604)

Este vasco de Vitoria, nacido en 1525, fue el menor de
los cuarenta hijos que su padre tuvo en sus tres legiti-
mos matrimonios. Ingres6 en los franciscanos de Bil-
bao, y en 1554 pas6 a la Nueva Espafia, donde aprendid
el nahuatl con asombrosa rapidez. En México permane-
cid mas de sesenta afios, y fue guardian del convento de
Tlaxcala y de otros importantes conventos francisca-
nos, como Toluca y Xochimilco. Fue también varios afios
secretario e intérprete del Comisiario General francisca-
no.

En 1574 recibi6 del Padre General el encargo de com-
poner una historia de la orden en México, y partiendo de
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sus propios conocimientos y de los escritos de autores
como Motolinia, Olmos y Sahagun, alcanzé a culminar
su grandiosa Historia eclesiastica indiana poco antes de
morir santamente en San Francisco de México, en 1604,
a los setenta y nueve afios de edad. Su obra, muy cuida-
dosa y exacta, se caracteriza por la profundidad de su
sentido religioso e histérico, y esta llena de graciosa ame-
nidad.

Apostolado de santidad

Los misioneros que plantaron la Iglesia en México, fran-
ciscanos, dominicos y agustinos, lograron de Dios el
milagro de la evangelizacion porque eran unos santos.
Perdidos en una selva del lenguas desconocidas, disemi-
nados en una geografia inmensa y escabrosa, escasos
en nlmero para tantos millones de indios, eran conscien-
tes de que sélo en la abnegacion total de si mismos y en
la perfecta santidad del Espiritu podian dejar que Dios
haciera las maravillosas obras de su gracia. Y efectiva-
mente, en oraciones y penitencias incesantes, en pobre-
za y castidad perfectas, en obediencia y en trabajos
agotadores, realizaron la evangelizacion mas excelente
que recuerda la historia de la Iglesia, después de la de los
Apostoles.

Extractamos de unas paginas de Robert Ricard: «Los misioneros
de México parecen como dominados por la obsesion de dar ejem-
plo, de ensefiar y predicar por el ejemplo... Ejemplo de oracion,
ante todo», para que los indios, dados a la imitacion, «se llegasen a
Dios». Ejemplo de penitencia y austeridad. «;No escribira
Zumarraga que fray Martin de Valencia «se nos murié de pura
penitencia»? No era él una excepcion: las fatigas y privaciones
fueron la causa de la gran mortalidad de los dominicos, obligados
[en el sur] a recorrer un inmenso territorio: «Y como los religiosos
de esta Orden de Santo Domingo no comen carne y andan a pie, es
intolerable el trabajo que pasan y asi viven poco», escribia el virrey
Luis de Velasco al principe Felipe en 1554... Y lo mismo pasaba
con los agustinos», como fray Juan Bautista de Moya o el increi-
blemente penitente fray Antonio de Roa. Ejemplo de pobreza:
«Los religiosos de las tres rdenes se opusieron abiertamente a que
los indios pagaran el diezmo, para que no imaginaran que los misio-
neros habian venido en busca de su personal provecho». Ellos
querian vivir pobres como los indios, «ya que éstos, en su mayoria,
ignoraban la codiciay llevaban una vida durisima o miserable... De
ahi, quiza mas que de sus beneficios, naci6 la honda veneracion y
amor que les tuvieron: “los religiosos casi son adorados de los
indios”, pudo escribir sin exagerar Suarez de Peralta (Noticias his-
toricas de la Nueva Espafia, Madrid 1878, cp.VI1,65)». Y esto era
asi para los indios «fueran los que fueran sus misioneros, francisca-
nos, agustinos o dominicos»... Estas eran «las admirables y excel-
sas virtudes de tantos de los fundadores de la Iglesia en la Nueva
Espafia». Y «tal es la llave que abre las almas; sin ella, todo aposto-
lado viene a parar en inmediato y definitivo fracaso, o se queda
apenas en fragil y engafiadora apariencia» (Ricard 224-228).

4. Beatos martires de Tlaxcala

Destruccion de idolos y templos

Este grave tema fue estudiado por el jesuita Constanti-
no Bayle en Los clérigos y la extirpacion de la idolatria
entre los nedfitos americanos, y por el franciscano Pe-
dro Borges en La extirpacion de la idolatria en Indias
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como método misional (siglo XVI). Aqui lo considerare-
mos nosotros en la primera evangelizacién de México.

En efecto, a poco de la conquista (1519 -1523), segun
nos cuenta el P. Motolinia, «en todos los templos de los
idolos, si no era en algunos derribados y quemados en
México, en los de latierra, y atn en los del mismo Méxi-
co, eran servidos y honrados los demonios. Ocupados
los espafioles en edificar a México y en hacer casas y
moradas para si, contentabanse con que no hubiese de-
lante de ellos sacrificio de homicidio publico, que es-
condidos y a la redonda de México no faltaban; y de esta
manera se estaba la idolatria en paz» (1,3, 64).

Los espafioles civiles, por otra parte, tenian «temor —
cuenta Mendieta— de que los indios se alborotasen y le-
vantasen contra ellos. Y como eran pocos y el Goberna-
dor ausente [Cortés en la expedicion a las Hibueras], los
matasen a todos que este temor por muchos afios dur6
entre los espafioles seglares, mas no entre los frailes»
(111,21).

Asi las cosas, los frailes veian que la evangelizacion
no podia ir adelante en tanto que los idolos e idolillos
siguieran ejerciendo su maléfico influjo, y mientras los
teocalis, aunque ya limpios de las siniestras alfombras
de sangre humana que en otro tiempo ostentaban, conti-
nuaran erguidos en toda su grandiosidad. Y cuenta
Motolinia que el 1 de enero de 1525, en Tetzcoco, tres
frailes «espantaron y ahuyentaron todos los que estaban
en las casas y salas de los demonios», y la batalla en
seguida prendié en México, Cuauhtitlan y al rededores.

«Y luego, casi a la par, en Tlaxcallan comenzaron a derribar y a
destruir idolos», poniendo en su lugar la Cruz y una imagen de
Santa Maria. Mas aun, los frailes, con los indios cristianos, «para
hacer las iglesias comenzaron a echar mano de sus teocalis para
sacar de ellos piedra y madera, y de esta manera quedaron desolla-
dosy derribados; y los idolos de piedra, de los cuales habia infini-
tos, no s6lo escaparon quebrados y hechos pedazos, pero vinieron
a servir de cimiento para las iglesias» (11,3, 64).

Indios y espafioles humillaron asi a los dioses de aque-
llos inmensos mataderos de hombres, donde habian vis-
to matar, descuartizar y desollar a muchos de sus pa-
rientes y amigos.

Justificacion racional de esas destrucciones

Mendieta, hacia 1600, oponia a aquel primer temor de
los espafioles seglares el valor no temerario, sino pru-
dente, de los frailes: «Lo uno, porque no temian recibir
la muerte por amor de Dios; y lo otro, porque conocien-
do [mejor que los civiles] la calidad y condicién de los
indios, que si veian temor o pusilanimidad en los que
trataban, cobrarian animo para atreverse; y por el con-
trario, si conocian brio y fortaleza en sus contrarios y
opuestos, luego se amilanarian y acobardarian, como en
realidad de verdad en este mismo caso se hall6 por ex-
periencia» (I11,21).

Hace un siglo, sobre esta misma cuestion, el gran historiador
mexicano Joaquin Garcia Icazbalceta sefialaba igualmente algunos
aspectos préacticos que con frecuencia son olvidados. Los templos
mexicanos, aquellas enormes pirdmides truncadas, llenas de oscu-
ros pasillos, camaras y salas, tenian que ser destruidos: «eran al
mismo tiempo fortalezas, y no convenia que subsistiesen en una
tierra mal sujeta por un pufiado de hombres. Los aztecas mismos
habian dado el ejemplo: la sefial de su triunfo era siempre el incen-
dio del teocali principal del pueblo entrado por armas: asi denotan
invariablemente sus victorias en la escritura jeroglifica. Por otra
parte, la forma peculiar de aquellos edificios impedia que fueran
aplicados a otros usos... Los teocalis eran realmente un estorbo. La
gran piramide [de Tenochtitlan] y sus setenta y ocho edificios
circundantes ocupaban un inmenso espacio de terreno en lo mejor
de la capital, y era evidente que no podia permanecer alli» (Ricard
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107).

La destruccion de los templos, o al menos el recubri-
miento completo de los mismos con nuevos emblemas y
signos jeroglificos —y por tanto la eliminacion de la obra
precedente—, era la norma indigena del mundo america-
no, cuando una nacion sujetaba a otra. Y es también hoy
norma vigente, en nuestro siglo. Las fuerzas aliadas, des-
pués de la Il Guerra Mundial, por ejemplo, destruyeron
tras su victoria todos los grandes simbolos del poder
nazi, y con ellos los campos de concentracién y los hor-
nos crematorios; y a ninguno se le ocurrié conservar
aquello por tolerancia y respeto hacia los nazis vencidos
supervivientes. lgualmente, al caer el comunismo, las
estatuas de Marx y de Lenin, asi como otros monumentos
simbolicos del poder soviético, son derribados sin pie-
dad, al mismo tiempo que se prohibe el partido comunis-
ta y se confiscan sus locales; y apenas nadie protesta de
todo esto, ni dentro ni fuera del antiguo imperio soviético
de la hoz y el martillo. Pues bien, del mismo modo los
espafioles del XVI, ayudados por los propios indios que
habian sido victimas del poder vencido, destruyeron ido-
los y templos, y con especial safia deshicieron los teocalis,
aquellos horribles mataderos de hombres.

Afadiremos al tema algunas reflexiones, igualmente racionales,
tomadas del americanista espafiol Guillermo Céspedes del Castillo:
«Si los espafioles [en cuanto linglistas, etndgrafos, historiadores de
las antigiiedades indigenas, etc.] resultaron ser los salvadores del
pasado y de la cultura aborigenes, fueron en cambio, y en buena
medida, los destructores de monumentos y de otras huellas mate-
riales del mundo indigena; es algo que los arquedlogos actuales no
les han perdonado. ElI mundo esta lleno de aldeas prehistdricas
enterradas bajo ciudades medievales, de foros romanos convertidos
en canteras para construcciones posteriores, de templos cristianos
edificados sobre templos paganos, de iglesias cristianas reconver-
tidas en mezquitas, y asi sucesivamente; pese a todo ello, la des-
truccién de Tenochtitlan o la edificacion de un convento sobre el
arrasado templo del Sol, en Cuzco, parecen hoy culpas especial-
mente imperdonables. Cierto que los espafioles destruyeron monu-
mentos aborigenes, con igual entusiasmo con que hoy son demoli-
dos barrios antiguos para construir rascacielos, que a su vez no
tardan en ser dinamitados para que los sustituyan otros mas altos.
Asimismo destruyeron infinidad de objetos arqueolégicos por consi-
derarlos idolos demoniacos... En conjunto, y dada la muy superior
expresividad de la palabra escrita con respecto a los artefactos
humanos, los espafioles fueron responsables de conservar memo-
rias del pasado aborigen infinitamente mas que de destruirlas»
(Textos XXV-XXVI).

Justificacion teoldgica de las destrucciones

La destruccion de los idolos, en todo caso, desde el
punto de vista estrictamente racional, puede considerar-
se como una cuestién etnografica, arqueologica y de
politica concreta que se presentd en aquellas circunstan-
cias historicas. Asi, por ejemplo, Cortés, en lugar de con-
siderar conveniente para el dominio hispano la destruc-
cién de los templos, al conocer cuando regreso de las
Hibueras los derribos ya hechos, «mostré tener gran eno-
jo, porque queria que estuviesen aquellas casas de idolos
por memoria» (+J.L. Martinez 398). A su juicio hubiera
convenido conservar aquellos templos espantosos, como
hoy, por ejemplo, se conservan en Auswichtz el campo
de concentracion y sus hornos crematorios.

Pero los frailes miraban ante todo por el bien espiritual
de los indios, y a esa luz, la de la fe, veian que la destruc-
cién de los idolos era necesaria. Aellos, a los frailes, mas
gue a ningun otro grupo humano, deben la arqueologia,
la etnografia y la linglistica informaciones preciosas so-
bre la cultura de aquellos pueblos. Pero, en cualquier
caso, el valor de la fe debia ser afirmado por encima de
cualesquiera otros.
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Los misioneros del XVI, en definitiva, mantenian ante
las encarnaciones simbélicas de los poderes del Maligno
una actitud semejante al de los primeros Apéstoles. Cuen-
ta, por ejemplo, San Lucas que en Efeso, ante la predi-
cacion de San Pablo y los prodigios que realizaba, «to-
dos quedaban espantados y se proclamaba la grandeza
del Sefior Jests. Muchos de los que ya creian iban a
confesar publicamente sus malas practicas, y buen nu-
mero de los que habian practicado la magia hicieron un
monton con los libros y los quemaron a la vista de to-
dos. Calculado el precio, result6 ser cincuenta mil mo-
nedas de plata» (Hch 19,17-19).

Una similar actitud, llena de energia apostdlica, fue la
de un San Martin de Tours, que en las Galias, a fines del
siglo 1V, iba por pueblos y campos desafiando las
divinidades druidas, y abatiendo, con riesgo de su vida,
templos, idolos y arboles sagrados; o la de San
Wilibrordo, que hizo lo mismo entre los frisones... Y ésta
fue la actitud de los misioneros del XVI, que no tenian
en su actividad misional otra referencia que la de los
Apostoles primeros o la de las limitadas y admirables
expediciones misioneras de la Edad Media.

En este sentido, cuando Robert Ricard examinaba la destruccion
de idolos y templos en México, decia con razdn: «Hay que esfor-
zarse en ver la cuestion como la veia un misionero [entonces]: para
su criterio la fundacién de la Iglesia de Cristo, la salvacion de las
almas, aunque fuera una sola, de valor infinito, representa mucho
mas que la conservacién de unos cuantos manuscritos paganos o
unas cuantas esculturas idolatricas. No cabe reprobarles su con-
ducta: era l6gica y ajustada a la conciencia... Ni el arte ni la ciencia
tienen derechos si son un estorbo para la salvacion de las almas o
para la fundacion de la Iglesia» (105).

En la América del XVI, concretamente, si los idolos y
templos hubieran sido respetados, los indigenas cierta-
mente habrian entendido que los espafioles creian en sus
dioses y les temian, siquiera sea un poco, puesto que
siendo vencedores, no se atrevian sin embargo a des-
truir sus signos, como para ellos hubiera sido lo normal.
Pues bien, si esto justificaba esas destrucciones desde el
punto de vista civico, aln mas en cuanto a las ventajas
espirituales.

Por eso escribe Mendieta: «Cuanto a lo espiritual (que principal-
mente deseaban los frailes), bien se experimentd el provecho que
resultd de destruir los templos e idolos. Porque viendo los infieles
que lo principal de ellos estaba por tierra, desmayaron en la prose-
cucion de su idolatria, y de alli adelante se abri6 la puerta para ir
asolando lo que de ella quedaba... Antes fue tanta la cobardia y
temor que de este hecho cobraron, que no era menester mas de que
el fraile enviase alguno de los nifios con sus cuentas o con otra
sefial, para que hallandolos en alguna idolatria o hechiceria o borra-
chera se dejasen atar de ellos» (111,21).

La sustitucion de los idolos

Los misioneros del XVI, concretamente los de Méxi-
co, a la practica de la destruccién unieron muchas veces
la de la sustitucion, dando significado nuevo y formas
renovadas a lugares y fiestas, procesiones y danzas reli-
giosas de la antigliedad indigena. En el valle de Cholula,
junto a Puebla de los Angeles, por ejemplo, se construye-
ron iglesias en todos los lugares que antes tenia
adoratorios indios. En 1537, cuando los agustinos se es-
tablecieron en Ocuila, al sureste de Toluca, en el estado
de México, hallaron que en Chalma habia un idolo famo-
S0 que recibia culto en una cueva. Sin tardar mucho, en
1540, los frailes quitaron el idolo, no se sabe exacta-
mente cdmo, y alli pusieron un crucifijo, el que desde
entonces es veneradisimo como Santo Sefior de Chalma
(Ricard 302).

Sélo maés tarde, en circunstancias ya muy diversas, se
iria desarrollando en la Iglesia, y también en América,
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una misionologia de continuidad, en cuanto ésta sea po-
sible, entre las religiosidades paganas concretas y la no-
vedad suprema del Evangelio.

Accidente en Tlaxcala

Ya hemos referido cdmo en 1520, antes de la conquis-
ta de México, los cuatro sefiores de Tlaxcala —siendo
uno de ellos, Xicohtencatl-, apadrinados por Hernan
Cortés, recibieron el bautismo. También sabemos que,
llegados en 1524 los franciscanos a México, en seguida
Fray Martin de Valencia, que permanecié en la capital
con cuatro frailes, envié a los otros doce, de cuatro en
cuatro, a fundar casas en Texcoco, Tlaxcala y Huejo-
tzingo. Y conocemos también que el padre Motolinia es-
tuvo de guardidn en la ciudad de Tlaxcala de 1536 a
1539, cuando ya «hay en ella [ademas del convento fran-
ciscano] un buen hospital y mas de cincuenta iglesias
pequefias y medianas, todas bien aderezadas» (111,16,
435). Pues bien, de ese tiempo procede esta historia,
bien significativa, que refiere Motolinia:

«Como en el primer afio que los frailes menores poblaron en la
ciudad de Tlaxcallan recogiesen los hijos de los sefiores y personas
principales para los ensefiar en la doctrina de nuestra santa fe, los
que servian en los templos del demonio no cesaban en el servicio de
los idolos, y inducir al pueblo para que no dejasen sus dioses, que
eran més verdaderos que no los que los frailes predicaban, y que asi
lo sustentarianx». Con estas predicaciones andaba por el tianguez o
mercado uno de los sacerdotes, con aspecto feroz y fascinante,
revestido de Ometochtli, dios del vino, uno de los dioses principa-
les. En esto vino una turba de chicos, alumnos de la escuela de los
frailes, que venia del rio, y se pusieron a discutir con él ante la
gente: «No es dios sino diablo, que os miente y engafia». De la
discusion pasaron a la accién; comenzaron a perseguirle, y el mi-
nistro del idolo acabé por escaparse corriendo, apedreado por los
chicos. Estos decian: «Matemos al diablo que nos queria matar.
Ahora veran los maceualtin (que es la gente com(n) cémo éste no
era dios sino mentiroso, y Dios y Santa Maria son buenos». Y lo
mataron a pedradas. Los nifios quedaron muy ufanos, pensando
habar matado a un diablo, y todos los que crefan y servian a los
idolos, y también los ministros paganos, que acudieron luego muy
bravos, todos quedaron espantados y sobrecogidos. Los frailes
mandaron azotar al chico mas culpable. Y «por sélo este caso
comenzaron muchos Indios a conocer los engafios y mentiras del
demonio, y a dejar su falsa opinion, y venirse a reconciliar y confe-
derar con Dios y a oir su palabra» (111,14, 414; +Mendieta 111,24).

Los indios neocristianos eran muchas veces los mas
apasionados para destruir aquellos idolos y templos bajo
cuyo engafio opresivo habian servido al Diablo; pero ca-
sos como el referido, de persecucién sangrienta de los
ministros indigenas, fueron muy infrecuentes. Mucho
mas frecuente fue el martirio de los misioneros cristia-
nos. Todas las 6rdenes misioneras de América adornan
su historia con una numerosa corona de martires. Véa-
se, por ejemplo, el libro V de fray Gerénimo de Mendieta,
que trata de los Frailes menores que han sido muertos
por la predicacion del Santo Evangelio en esta Nueva
Espafia. Menos frecuentes fueron los casos de martirio
en los indios neoconversos, pero aun asi se dieron casos
realmente conmovedores, como el que narra el padre
Motolinia: el martirio de los tres nifios tlaxcaltecas (111,14,
412-421; +Mendieta 111,25-27).

Beato Cristdbal (+1527)

Uno de los nobles mas importantes de Tlaxcala, des-
pués de los cuatro sefiores principales, era Acxotécatl,
gue «tenia sesenta mujeres, y de las mas principales de
ellas tenia cuatro hijos». Tres de ellos fueron enviados a
la escuela de los franciscanos, pero el padre retuvo es-
condido al mayor, al que era su preferido, hijo de
Tlapaxilotzin (mazorca colorada). Pero pronto se supo
esto, y también el mayor fue a la escuela, teniendo doce



22 Parte — México

0 trece afios de edad. «Pasados algunos dias y ya algo
ensefiado, pidio el bautismo y fuele dado, y puesto por
nombre Cristobal. Este nifio, demas de ser de los mas
principales y de su persona muy bonito y bien acondi-
cionado y habil, mostré principios de ser buen cristiano,
porque de lo que él oiay aprendia ensefiaba a los vasallos
de su padre; y al mismo padre decia que dejase los ido-
los y los pecados en que estaba, en especial el de la
embriaguez, porque todo era muy gran pecado, y que se
tornase y conociese a Dios del cielo y a Jesucristo su
Hijo, que El le perdonaria, y que esto era verdad porque
asi lo ensefiaban los padres que sirven a Dios. El padre
era un indio de los encarnizados en guerras, y envejeci-
do en maldades y pecados, segun después parecié, y
sus manos llenas de homicidios y muertes. Los dichos
del hijo no le pudieron ablandar el corazén ya endurecido,
y como el nifio Cristébal viese en casa de su padre las
tinajas llenas del vino con que se embeodaban él y sus
vasallos, y viese los idolos, todos los quebraba y des-
truia, de lo cual los criados y vasallos se quejaron al
padre». También Xochipapalotzin (flor de mariposa),
mujer principal de Acxotécatl, «le indignaba mucho y
inducia para que matase a aquel hijo Cristobal, porque
aquél muerto, heredase otro suyo que se dice Bernardino;
y asi fue, que ahora este Bernardino posee el sefiorio de
su padre».

Finalmente, el padre decidié matar a Cristobal. EI ma-
yor de los tres, de nombre «Luis, del cual yo fui infor-
mado, vio [escondido en la azotea] como pas6 todo el
caso. Vio cémo el cruel padre tomé por los cabellos a
aquel hijo Cristébal y le echd en el suelo dandole muy
crueles coces, de las cuales fue maravilla no morir (por-
que el padre era un valentazo de hombre, y es asi, por-
gue yo que esto escribo le conoci), y como asi no le
pudiese matar, tomé un palo grueso de encina y diole
con él muchos golpes por todo el cuerpo hasta quebran-
tarle y molerle los brazos y piernas, y las manos con que
se defendia la cabeza, tanto que casi de todo el cuerpo
corria sangre».

«A todo esto el nifio llamaba continuamente a Dios,
diciendo en su lengua: “Sefior Dios mio, habed merced
de mi, y si TG quieres que yo muera, muera yo; y si Tu
quieres que viva, librame de este cruel de mi padre”».
Supo lo que sucedia Tlapaxilotzin, la madre de Cristo-
bal, desolada y pidiendo a gritos clemencia para su nifio.
Pero «aquel mal hombre tomo6 a su propia mujer por los
cabellos y acocedla hasta se cansar, y llamd a quien se la
quitase de alli». En seguida, viendo que el nifio seguia
vivo, «aunque muy mal llagado y atormentado, mandéle
echar en un gran fuego de muy encendidas brasas de
lefia de cortezas de encina secas, que es lefia que dura
mucho y hace muy recia brasa. En aquel fuego le ech6 y
le revolvid de espaldas y de pechos cruelisimamente, y
el muchacho siempre llamando a Dios y a Santa Mariax.
Lo apufialé después

Y alli quedé por la noche, medio muerto, «llamando
siempre a Dios y a Santa Maria. Por la mafiana dijo el
muchacho que llamasen a su padre, el cual vino, y el
nifio le dijo: “Padre, no pienses que estoy enojado, por-
gue yo estoy muy alegre, y sabete que me has hecho
mas honra que no vale tu sefiorio”. Y dicho esto deman-
do de beber y diéronle un vaso de cacao, que es en esta
tierra casi como en Espafia el vino, no que embeoda,
sino sustancia, y en bebiéndolo luego murid».

El padre hizo enterrar secretamente al nifio, mandé
matar a Tlapaxilotzin, la madre, y dio orden severa de
callar a todos los de la casa. Pero poco después se co-
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nocieron los dos asesinatos, y la justicia de los espafio-
les, con mucho temor a provocar un levantamiento, le
llevé a la horca. El P. Motolinia hizo la crénica del marti-
rio habiendo pasado «doce afios que acontecid hasta ahora
que esto escribo en el mes de marzo del afio treinta y
nueve». Es decir, sucedié en 1527, habiéndose termina-
do en 1521 la conquista de México. El papa Juan Pablo
Il beatificé al nifio Cristobal el 6 de mayo de 1990.

Beatos Juan y Antonio (+1529)

«Dos afios después de la muerte del nifio Cristdbal,
vino aqui a Tlaxcallan un fraile dominico llamado fray
Bernardino Minaya, con otro compafiero, los cuales iban
encaminados a la provincia de Huaxyacac. A la saz6n era
aqui en Tlaxcalan guardian nuestro de gloriosa memoria
fray Martin de Valencia, al cual los padres dominicos
rogaron que les diese algiin muchacho de los ensefiados
para que les ayudasen en lo tocante a la doctrina cristia-
na. Preguntados a los muchachos si habia alguno que
por Dios quisiese ir a aquella obra, ofreciéronse dos muy
bonitos y hijos de personas muy principales. Al uno lla-
maban Antonio —éste llevaba consigo un criado de su
edad que decian Juan-, al otro llamaban Diego».

Conociendo fray Martin la peligrosidad de aquella mi-
sion, les puso muy sobre aviso para que lo pensaran bien.
«A esto, ambos los nifios conformes, guiados por el Es-
piritu Santo, respondieron: “Padre, para eso nos has en-
sefiado lo que toca a la verdadera fe; ¢pues coémo no
habia de haber entre tantos quien se ofreciese a tomar
trabajo por servir a Dios? Nosotros estamos aparejados
para ir con los padres, y para recibir de buena voluntad
todo trabajo por Dios”».

Recibieron la bendicidn de fray Martin, y se fueron los
muchachos con los dos dominicos, «y allegaron a
Tepeyacac, que es casi diez leguas de Tlaxcallan. Aquel
tiempo en Tepeyacac no habia monasterio como le hay
ahora, y iban [los misioneros] muy de tarde en tarde, por
lo cual aquel pueblo y toda aquella provincia estaba muy
llena de idolos, aunque no publicos. Luego aquel padre
fray Bernardino Minaya envi6 a aquellos nifios a que bus-
casen por todas las casas de los indios los idolos y se los
trajesen». Ellos conocian la lengua, y normalmente, por
ser nifios, podian realizar tal empefio sin que peligrasen
sus vidas.

«En esto se ocuparon tres o cuatro dias, en los cuales
trajeron todos los [idolos] que pudieron hallar. Y después
apartaronse mas de una legua del pueblo a buscar si ha-
bia méas idolos en otros pueblos que estaban alli cerca. Al
uno llamaban Coatlichan, y al otro le Ilaman el pueblo de
Ordufia, porque estd encomendado a un Francisco de
Ordufia».

«De unas casas de este pueblo sacé aquel nifio llamado
Antonio unos idolos, y iba con él el otro su paje llamado
Juan. Ya en esto algunos sefiores y principales se habian
concertado de matar a estos nifios, segun después pare-
cid. La causa era porque les quebraban los idolos y les
quitaban sus dioses. Vino aquel Antonio con los idolos
que traia recogidos del pueblo de Ordufia, a buscar en el
otro que se dice Coatlichan, si habia algunos. Y entrando
en una casa, no estaba en ella mas de un nifio guardando
la puerta, y quedé con él el otro su criadillo. Y estando
alli vinieron dos indios principales, con unos lefios de
encina, y en llegando, sin decir palabra, descargan sobre
el muchacho llamado Juan, que habia quedado a la puer-
ta, y al ruido sali6 luego el otro Antonio, y como vio la
crueldad que aquellos sayones ejecutaban en su criado,
no huyd, antes con grande &nimo les dijo: “;Por qué me
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matais a mi comparfiero que no tiene él la culpa, sino yo,
que soy el que os quito los idolos porque sé que son
diablos y no dioses? Y si por ellos lo habéis, tomadlos
alla, y dejad a ése que no os tiene culpa”. Y diciendo
esto, echo en el suelo unos idolos que en la falda traia. Y
acabadas de decir estas palabras ya los dos indios tenian
muerto al nifio Juan, y luego descargan en el otro Anto-
nio, de manera que también alli le mataron».

Ocultaron los cuerpos en una barranca, cerca del pue-
blo de Ordufia. Pero pronto se organiz6é una busqueda
minuciosa y hallaron los restos. El escandalo fue gran-
de, entre otras cosas porque «aquel Antonio era nieto del
mayor sefior de Tlaxcallan, que se Ilam6 Xicotencatl,
que fue el principal sefior que recibi6 a los espafioles
cuando entraron en esta tierra, y los favorecio y susten-
t6 con su propia hacienda. Antonio habia de heredar al
abuelo, y asi ahora en su lugar lo posee otro su hermano
menor que se llamado don Luis Moscoso». Hallados los
cuerpos, los matadores fueron presos, confesaron su
crimen y fueron ahorcados. Estaban arrepentidos de lo
hecho, y «rogaron que los bautizasen antes que los ma-
tasen».

«Cuando fray Martin de Valencia supo la muerte de los
nifios, que como a hijos habia criado, y que habian ido
con su licencia, sintié mucho dolor, y llorabalos como a
hijos, aunque por otra parte se consolaba en ver que
habia ya en esta tierra quien muriese confesando a Dios».

También Juan y Antonio fueron declarados beatos por
Juan Pablo Il el 6 de mayo de 1990.

En 1527, a seis afios de la conquista, habia ya en México
indios cristianos dispuestos a morir por confesar a Cristo.

5. El Beato Juan Diego
y Guadalupe

Fuentes documentales

Las maravillas de gracia que vamos a contar sobre el
indio Juan Diego (1474-1548) y sobre las apariciones de
la Virgen en el Tepeyac (1531) nos son conocidas por
los siguientes documentos principales:

El Nican Mopohua, texto nahuatl, la lengua azteca, escrito hacia
1545 por Antonio Valeriano (1516-1605), ilustre indio tepaneca,
alumno y después profesor y rector del Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco, Gobernador de México durante treinta y cinco afios;
publicado en 1649 por Luis Lasso de la Vega, capellan de Guadalupe;
y traducido al espafiol por Primo Feliciano Velazquez en 1925.
Este documento precioso es probablemente el primer texto litera-
rio ndhuatl, pues antes de la conquista los aztecas tenian sélo unos
signos gréaficos, como dibujos, en los que conseguian fijar ciertos
recuerdos historicos, el calendario, la contabilidad, etc.

El Testamento de Juana Martin, del 11 de marzo de 1559, vecina
de Juan Diego. El original, en nahuatl, se halla en la Catedral de
Puebla.

El Inin Huey Tlamahuizoltin, texto ndhualt, compuesto hacia
1580, quiza por el P. Juan Gonzalez, intérprete del Obispo
Zumarraga; traducido por Mario Rojas. Es muy breve, y coincide
en los sustancial con el Nican Mopohua.
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El Nican Motecpana, texto nahuatl, escrito hacia 1600 por Fer-
nando de Alba Ixtlilxdchitl (1570-1649), bisnieto del dltimo empe-
rador chichimeca, alumno muy notable del Colegio de Santa Cruz,
que fue gobernador de Texcoco, escritor y heredero de los papeles
y documentos de Valeriano, entre los cuales recibi6 el Relato de las
Apariciones de la Virgen de Guadalupe. En este precioso texto se
nos refiere algunos datos importantes de la vida santa de Juan
Diego, asi como ciertos milagros obrados por la Virgen en su nuevo
templo. El Testamento de Juan Diego, manuscrito del X VI, conser-
vado en el convento franciscano de Cuautitlan, y recogido después
por don Lorenzo Boturini.

Varios Anales, en nahuatl, del siglo XV1, como los correspondien-
tes a Tlaxcala, Chimalpain, Cuetlaxcoapan, México y sus alrededo-
res, hacen referencia a los sucesos guadalupanos.

Las Informaciones de 1666, hechas a instancias de Roma, en las
que depusieron 20 testigos, 8 de ellos indios ancianos. Entre los
testigos se contd a Don Diego Cano Moctezuma, de 61 afios, nieto
del emperador, Alcalde ordinario de la ciudad de México.

En el XVII, hay varias Historias de las Apariciones de
Guadalupe, publicadas por el bachiller Don Miguel Sanchez (1648),
el bachiller Don Luis de Becerra Tanco (1675), el P. Francisco de
Florencia S.J. (1688)y el Pbro. Don Carlos de Siglienza y Gongora
(1688).

El indio Cuauhtlatéhuac

En 1474, en la villa de Cuautitlan, sefiorio de origen
chichimeca, préximo a la ciudad de México, naci6 el
indio Cuauhtlatéhuac (el que habla como aguila), el futu-
ro Juan Diego. En ese afio, m&s o menos, fue cuando el
poder azteca de México domind el territorio de los
cuautitecas. Cuando tenia 13 afios (1487) se produjo la
solemnisima inauguracion del gran teocali o templo ma-
yor de Tenochtitldn, reinando Ahuitzol, en la que se sa-
crificaron unos 80.000 cautivos. En los afios siguientes,
las guerras de vasallaje del insaciable poder mexicano
envolvieron también al sefiorio aliado de Cuautitlan, y es
posible que Cuauhtlatéhuac tuviera que dejar sus labores
campesinas para participar en las campafas bélicas.

Cuando tenia éste 29 afios (1503), asciende al trono
de Tenochtitlan otro joven de su edad, Moctezuma Xoco-
yotzin, y también en Cuautitlan comenzo a reinar Azta-
tzontzin. Estos cambios politicos, que implicaron
redistribuciones de dominios, despojos y migraciones
obligadas, afectaron también a los cuautitecas.

El cristiano Juan Diego

En el afio 1524 o poco después, que fue cuando llega-
ron los doce apostoles franciscanos, se bautizd Juan
Diego, a los 50 afios, con su mujer Malintzin, que reci-
bi6 el nombre de Maria Lucia. En el Testamento de Jua-
na Martin, de 1559, se lee: «He vivido en esta ciudad de
Cuautitlan y su barrio de San José Milla, en donde se
crié el mancebo don Juan Diego y se fue a casar des-
pués a Santa Cruz el Alto, cerca de San Pedro, con la
joven dofia Malintzin, la que pronto murié, quedandose
solo Juan Diego». Y alude a continuacion al milagro del
Tepeyac, donde en 1531 se le aparecio la Virgen.

Apariciones de la Virgen de Guadalupe

Seguidamente, quitando solo algunos encabezamien-
tos, reproduciremos el texto primitivo que narra las apa-
riciones de la Santisima Virgen Maria al indio Juan Diego
(+AV, Juan Diego, el vidente del Tepeyac; L. Lopez
Beltran, La protohistoria guadalupana).

El Nican Mopohua
de don Antonio Valeriano
—Sébado 9, diciembre 1531
En el Tepeyac, madrugada. «Diez afios después de
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tomada la ciudad de México, se suspendié la guerra y
hubo paz en los pueblos, asi como empezé a brotar la
fe, el conocimiento del verdadero Dios, por quien se
vive. A la sazon, en el afio de mil quinientos treinta y
uno, a pocos dias del mes de diciembre, sucedié que
habia un pobre indio, de nombre Juan Diego, segln se
dice, natural de Cuautitlan. Tocante a las cosas espiri-
tuales, ain todo pertenecia a Tlatilolco®.

«Era sabado, muy de madrugada, y venia en pos del
culto divino y de sus mandados. Al llegar junto al cerrillo
llamado Tepeyacac, amanecia; y oy0 cantar arriba del
cerrillo: semejaba canto de varios pajaros preciosos; ca-
llaban a ratos las voces de los cantores; y parecia que el
monte les respondia. Su canto, muy suave y deleitoso,
sobrepujaba al del coyoltétotl y del tzinizcan y de otros
pajaros lindos que cantan.

«Se par6 Juan Diego a ver y dijo parasi: ¢por ventura
soy digno de lo que 0igo? ¢quizas suefio? ¢me levanto
de dormir? ¢donde estoy? ¢acaso en el paraiso terre-
nal, que dejaron dicho los viejos, nuestros mayores?
¢acaso ya en el cielo? Estaba viendo hacia el oriente,
arriba del cerrillo, de donde procedia el precioso canto
celestial; y asi que cesé repentinamente y se hizo el si-
lencio, oy6 que le llamaban de arriba del cerrillo y le
decian: Juanito, Juan Dieguito®. Luego se atrevio a ir
adonde le llamaban; no se sobresaltd un punto; al con-
trario, muy contento, fue subiendo el cerrillo, a ver de
doénde le llamaban. Cuando llegé a la cumbre, vio a una
sefiora, que estaba alli de pie y que le dijo que se acerca-
ra. Llegado a su presencia, se maravill6 mucho de su
sobrehumana grandeza: su vestidura era radiante como
el sol; el risco en que posaba su planta, flechado por los
resplandores, semejaba una ajorca de piedras preciosas;
y relumbraba la tierra como el arco iris. Los mezquites,
nopales y otras diferentes hierbecillas que alli se suelen
dar, parecian de esmeralda; su follaje, finas turquesas; y
sus ramas y espinas brillaban como el oro. Se inclin6
delante de ella y oy6 su palabra, muy blanda y cortés,
cual de quien atrae y estima mucho.

«Ella le dijo: Juanito, el mas pequefio de mis hijos, ¢a
donde vas?® El respondid: Sefiora y Nifila mia®, tengo
que llegar a tu casa de México Tlatilolco®, a seguir las
cosas divinas, que nos dan y ensefian nuestros sacerdo-
tes, delegados de Nuestro Sefior. Ella luego le hablé y le
descubrid su santa voluntad; le dijo: Sabe y ten enten-
dido, ti el mas pequefio de mis hijos, que yo soy la Siem-
pre Virgen Santa Maria, Madre del verdadero Dios por
quien se vive®; del Creador cabe quien esta todo; Sefior
del cielo y de la tierra. Deseo vivamente que se me erija
aqui un templo’, para en él mostrar y dar todo mi amor,
compasion, auxilio y defensa, pues yo soy vuestra pia-
dosa madre, a ti, a todos vosotros juntos los moradores
de esta tierra y a los demas amadores mios que me invo-
guen y en mi confien; oir alli sus lamentos y remediar
todas sus miserias, penas y dolores. Y para realizar lo
gue mi clemencia pretende, ve al palacio del obispo de
México y le diras cémo yo te envio a manifestarle lo que
mucho deseo, que aqui en el Ilano me edifique un tem-
plo; le contaras puntualmente cuanto has visto y admi-
rado, y lo que has oido. Ten por seguro que lo agradece-
ré bien y lo pagaré, porque te haré feliz y mereceras
mucho que yo recompense el trabajo y fatiga con que
vas a procurar lo que te encomiendo. Mira que ya has
oido mi mandato, hijo mio el mas pequefio; anda y pon
todo tu esfuerzo.

«Al punto se inclin6 delante de ella y le dijo: Sefiora
mia, ya voy a cumplir tu mandato; por ahora me despi-
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do de ti, yo tu humilde siervo. Luego bajo, para ir a hacer
su mandado; y salio a la calzada que viene en linea recta
a México».

Primera entrevista con el sefior Obispo, de mafia-
na. «Habiendo entrado en la ciudad, sin dilacion se fue
en derechura al palacio del obispo, que era el prelado que
muy poco antes habia venido y se llamaba don fray Juan
de Zumarraga, religioso de San Francisco. Apenas lleg6,
trato de verle; rogd a sus criados que fueran a anunciar-
le; y pasado un buen rato, vinieron a llamarle, que habia
mandado el sefior obispo que entrara®.

«Luego que entro, se inclind y arrodilld delante de élI°;
en seguida le dio el recado de la Sefiora del cielo; y tam-
bién le dijo cuanto admird, vio y oy6. Después de oir
toda su platica y su recado, pareci6 no darle crédito; y le
respondi6: Otra vez vendras, hijo mio, y te oiré mas des-
pacio; lo veré muy desde el principio y pensaré en la
voluntad y deseo con que has venido. El sali6 y se vino
triste, porque de ninguna manera se realiz6 su mensaje».

Tarde

«En el mismo dia se volvio; se vino derecho a la cumbre
del cerrillo, y acert6 con la Sefiora del cielo, que le estaba
aguardando, alli mismo donde la vio la vez primera. Al
verla, se postrd delante de ella y le dijo: Sefiora, la mas
pequefia de mis hijas, Nifia mia, fui adonde me enviaste
a cumplir tu mandato: aunque con dificultad entré adonde
es el asiento del prelado, le vi y expuse tu mensaje, asi
como me advertiste; me recibid benignamente y me oyé
con atencion; pero en cuanto me respondi6, parecio que
no lo tuvo por cierto; me dijo: Otra vez vendras; te oiré
mas despacio; veré muy desde el principio el deseo y
voluntad con que has venido.

«Comprendi perfectamente en la manera como me res-
pondid, que piensa que es quizas invencion mia que td
quieres que aqui te hagan un templo y que acaso no es de
orden tuya; por lo cual te ruego encarecidamente, Sefio-
ra y Nifia mia, que a alguno de los principales, conoci-
do, respetado y estimado, le encargues que lleve tu men-
saje, para que le crean; porque yo soy un hombrecillo,
soy un cordel, soy una escalerilla de tablas, soy cola, soy
hoja, soy gente menuda?®, y ta, Nifia mia, la mas peque-
fia de mis hijas, Sefiora, me envias a un lugar por donde
no ando y donde no paro. Perdéname que te cause gran
pesadumbre y caiga en tu enojo, Sefiora y Duefia mio.

«Le respondi6 la Santisima Virgen: Oye, hijo mio el
mas pequefio, ten entendido que son muchos mis servi-
dores y mensajeros, a quienes puedo encargar que lleven
mi mensaje y hagan mi voluntad; pero es de todo punto
preciso que ti mismo solicites y ayudes y que con tu me-
diacion se cumpla mi voluntad. Mucho te ruego, hijo
mio el mas pequefio, y con rigor te mando, que otra vez
vayas mafiana a ver al obispo. Dale parte en mi nombre
y hazle saber por entero mi voluntad: que tiene que po-
ner por obra el templo que le pido. Y otra vez dile que yo
en persona, la Siempre Virgen Santa Maria, Madre de
Dios, te envia.

«Respondi6 Juan Diego: Sefiora y Nifia mia, no te cau-
se yo afliccion; de muy buena gana iré a cumplir tu
mandato; de ninguna manera dejaré de hacerlo ni tengo
por penoso el camino. Iré a hacer tu voluntad; pero aca-
S0 no seré oido con agrado; o si fuere oido, quizas no se
me creerd. Mafiana en la tarde, cuando se ponga el sol,
vendré a dar razon de tu mensaje con lo que responda el
prelado. Ya de ti me despido, Hija mia la mas pequefia,
mi Nifia y Sefiora. Descansa entre tanto. Luego se fue él
a descansar en su casa.
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—Domingo 10

En misa, de mafiana. «Al dia siguiente, domingo, muy
de madrugada, sali6 de su casa y se vino derecho a
Tlatilolco, a instruirse de las cosas divinas y estar pre-
sente en la cuenta®!, para ver en seguida al prelado. Casi
a las diez, se apresto, después de que se oy6 Misa y se
hizo la cuenta y se disperso el gentio».

Segunda entrevista con el sefior Obispo. «Al punto
se fue Juan Diego al palacio del sefior obispo. Apenas
lleg6, hizo todo empefio por verle: otra vez con mucha
dificultad le vio; se arrodilld a sus pies; se entristecid y
llor6 al exponerle el mandato de la Sefiora del Cielo; que
ojala que creyera su mensaje, y la voluntad de la Inmacula-
da, de erigirle su templo donde manifesté que lo queria.

«El sefior obispo, para cerciorarse, le pregunté mu-
chas cosas, donde la vio y como era; y él refirié todo
perfectamente al sefior obispo. Mas aunque explicé con
precision la figura de ella y cuanto habia visto y admira-
do, que en todo se descubria ser ella la Siempre Virgen,
Santisima Madre del Salvador Nuestro Sefior Jesucris-
to; sin embargo, no le dio crédito y dijo que no solamen-
te por su platica y solicitud se habia de hacer lo que
pedia; que, ademas, era muy necesaria alguna sefial, para
que se le pudiera creer que le enviaba la misma Sefiora
del Cielo. Asi que lo oy, dijo Juan Diego al obispo: Se-
fior, mira cuél ha de ser la sefial que pides; que luego iré
apedirsela a la Sefiora del cielo que me envi6 aca. Viendo
el obispo que ratificaba todo sin dudar ni retractar nada,
le despidio».

Los espias del sefior Obispo. «Mandé inmediatamente
a unas gentes de su casa, en quienes podia confiar, que
le vinieran siguiendo y vigilando mucho a donde ibay a
quién veia y hablaba. Asi se hizo. Juan Diego se vino
derecho y caminé por la calzada; los que venian tras él,
donde pasa la barranca, cerca del puente del Tepeyacac,
le perdieron; y aunque mas buscaron por todas partes,
en ninguna le vieron.

«Asi es que regresaron, no solamente porque se fasti-
diaron, sino también porque les estorb6 su intento y les
dio enojo. Eso fueron a informar al sefior obispo, incli-
nandole a que no le creyera: le dijeron que nomas le en-
gafiaba; que nomas forjaba lo que venia a decir, o que
Unicamente sofiaba lo que decia y pedia; y en suma
discurrieron que si otra vez volvia, le habian de coger y
castigar con dureza, para que nunca mas mintiera ni en-
gafara».

En el Tepeyac, tarde

«Entre tanto, Juan Diego estaba con la Santisima Vir-
gen, diciéndole la respuesta que traia del sefior obispo; la
que oida por la Sefiora, le dijo: Bien est4, hijito mio,
volveras aqui mafiana para que lleves al obispo la sefial
que te ha pedido; con eso te creera y acerca de esto ya
no dudard ni de ti sospechard; y sabete hijito mio, que
yo te pagaré tu cuidado y el trabajo y cansancio que por
mi has impendido; ea, vete ahora; que mafiana aqui te
aguardo».

—Lunes 11

Enfermedad de Juan Bernardino. «Al dia siguiente,
lunes, cuando tenia que llevar Juan Diego alguna sefial
para ser creido, ya no volvié. Porque cuando llegd a su
casa, a un tio que tenia, llamado Juan Bernardino, le
habia dado la enfermedad, y estaba muy grave. Primero
fue a llamar a un médico y le auxilié; pero ya no era
tiempo, ya estaba muy grave. Por la noche, le rogo su
tio que de madrugara saliera y viniera a Tlatilolco a lla-
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mar un sacerdote, que fuera a confesarle y disponerle,
porque estaba muy cierto de que era tiempo de morir y
que ya no se levantaria ni sanaria».

—Martes 12

Frente al manantial del Pocito, de madrugada. «El
martes, muy de madrugada, se vino Juan Diego de su
casa a Tlatilolco a llamar al sacerdote; y cuando venia
llegando al camino que sale junto a la ladera del cerrillo
del Tepeyacac, hacia el poniente, por donde tenia cos-
tumbre de pasar, dijo: Si me voy derecho, no sea que me
vaya a ver la Sefiora, y en todo caso me detenga, para
que lleve la sefial al prelado, segin me previno: que
primero nuestra afliccion nos deje y primero llame yo de
prisa al sacerdote; el pobre de mi tio lo esta ciertamente
aguardando®?,

«Luego dio vuelta al cerro; subi6 por entre él y pasé al
otro lado, hacia el oriente, para llegar pronto a México y
que no le detuviera la Sefiora del Cielo. Pens6 que por
donde dio la vulta, no podia verle la que estd mirando
bien a todas partes. La vio bajar de la cumbre del cerrillo
y que estuvo mirando hacia donde antes él la veia. Salio
a su encuentro a un lado del cerro y le dijo: ¢Qué hay,
hijo mio el mas pequefio? ¢a dénde vas? Se apend él un
poco, o tuvo vergiienza, o se asustd. Se inclind delante
de ella; y la saludo, diciendo?®: Nifia mia, la mas pequefia
de mis hijas, Sefiora, ojala estés contenta. ¢(Cémo has
amanecido? ¢estas bien de salud, Sefiora y Nifia mia?
Voy a causarte afliccion: sabe, Nifia mia, que esta muy
malo un pobre siervo tuyo, mi tio; le ha dado la peste, y
esta para morir. Ahora voy presuroso a tu casa de Méxi-
co a llamar uno de los sacerdotes amados de Nuestro
Sefior, que vaya a confesarle y disponerle; porque desde
gue nacimos, vinimos a aguardar el trabajo de nuestra
muerte. Pero si voy a hacerlo, volveré luego otra vez
aqui, para ir a llevar tu mensaje. Sefiora y Nifia mia,
perdoname; tenme por ahora paciencia; no te engafio,
Hija mia la m&s pequefia; mafiana vendré a toda prisa.

«Después de oir la platica de Juan Diego, respondié la
piadosisima Virgen: Oye y ten entendido, hijo mio el mas
pequefio, que es nada lo que te asusta y aflige; no se
turbe tu corazén; no temas esa enfermedad, ni otra al-
guna enfermedad y angustia. ¢ No estoy yo aqui, que soy
tu Madre? ¢no estas bajo mi sombra? ¢no soy yo tu
salud? ¢no estas por ventura en mi regazo? ¢qué mas
has menester? No te apene ni te inquiete otra cosa; no te
aflija la enfermedad de tu tio, que no morira ahora de
ella: esta seguro de que ya sand. (Y entonces sand su
tio, seguin después se supo).

«Cuando Juan Diego oyé estas palabras de la Sefiora
del cielo, se consolé mucho; quedd contento. Le rogd
gue cuanto antes le despachara a ver al sefior obispo, a
llevarle alguna sefial y prueba, a fin de que le creyera. La
Sefiora del Cielo le orden6 luego que subiera a la cumbre
del cerrillo, donde antes la veia. Le dijo: Sube, hijo mio
el mas pequefio, a la cumbre del cerrillo; alli donde me
viste y te di 6rdenes, hallaras que hay diferentes flores;
cértalas, juntalas, recdgelas; en seguida baja y traelas a
mi presencia.

«Al punto subi6 Juan Diego al cerrillo'4; y cuando lle-
g6 a la cumbre, se asombré mucho de que hubieran bro-
tado tantas variadas exquisitas rosas de Castilla, antes
del tiempo en que se dan, porque a la saz6n se encrudecia
el hielo: estaban muy fragantes y llenas del rocio de la
noche, que semejaba perlas preciosas. Luego empezé a
cortarlas; las junto todas y las echo en su regazo.

«La cumbre del cerrillo no era lugar en que se dieran
ningunas flores, porque tenia muchos riscos, abrojos,
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espinas, nopales y mezquites; y si se solian dar
hierbecillas, entonces era el mes de diciembre, en que
todo lo come y echa a perder el hielo.

«Bajo6 inmediatamente y trajo a la Sefiora del Cielo las
diferentes rosas que fue a cortar; la que, asi como las
vio, las cogi6 con su mano y otra vez se las echo en el
regazo, diciéndole: Hijo mio el mas pequefio, esta diver-
sidad de rosas es la prueba y sefial que llevaras al obis-
po. Le diras en mi nombre que vea en ellas mi voluntad
y que él tiene que cumplirla. Tu eres mi embajador, muy
digno de confianza. Rigurosamente te ordeno que s6lo
delante del obispo despliegues tu manta y descubras lo
que llevas. Contaras bien todo; diras que te mandé su-
bir a la cumbre del cerrillo, que fueras a cortar flores, y
todo lo que viste y admiraste, para que puedas inducir
al prelado a que dé su ayuda, con objeto de que se haga
y erija el templo que he pedido.

«Después que la Sefiora del Cielo le dio su consejo, se
puso en camino por la calzada que viene derecho a Méxi-
co: ya contento y seguro de salir bien, trayendo con
mucho cuidado lo que portaba en su regazo, no fuera
que algo se le soltara de las manos, y gozandose en la
fragancia de las variadas hermosas flores».

Tercera entrevista con el sefior Obispo. «Al llegar
al palacio del obispo, salieron a su encuentro el mayor-
domo y otros criados del prelado. Les rogé que le dije-
ran que deseaba verle; pero ninguno de ellos quiso, ha-
ciendo como que no le oian, sea porque era muy tem-
prano, sea porque ya le conocian, que sélo los molesta-
ba, porque les era importuno; y, ademas, ya les habian
informado sus compafieros, que le perdieron de vista,
cuando habian ido en sus seguimiento. Largo rato estu-
vo esperando. Ya que vieron que hacia mucho que esta-
ba alli, de pie, cabizbajo, sin hacer nada por si acaso era
llamado; y que al parecer traia algo que portaba en su
regazo, se acercaron a él, para ver lo que traia y satisfa-
cerse. Viendo Juan Diego que no les podia ocultar lo que
traia, y que por eso le habian de molestar, empujar o
aporrear, descubrié un poco, que eran flores; y al ver
que todas eran diferentes rosas de Castilla, y que no era
entonces el tiempo en que se daban, se asombraron mu-
chisimo de ello, lo mismo de que estuvieran frescas, y
tan abiertas, tan fragantes y tan preciosas. Quisieron
coger y sacarle algunas; pero no tuvieron suerte las tres
veces que se atrevieron a tomarlas: no tuvieron suerte,
porque cuando iban a cogerlas, ya no veian verdaderas
flores, sino que les parecian pintadas o labradas o cosi-
das en la manta.

«Fueron luego a decir al sefior obispo lo que habian
visto y que pretendia verle el indito que tantas veces
habia venido; el cual hacia mucho que por eso aguarda-
ba, queriendo verle. Cayd, al oirlo, el sefior obispo, en la
cuenta de que aquello era la prueba, para que se certifi-
cara y cumpliera lo que solicitaba el indito. En seguida
mando que entrara a verle. Luego que entr6, se humillé
delante de él, asi como antes lo hiciera, y contd de nue-
vo todo lo que habia visto y admirado, y también su
mensaje.

«Dijo: Sefior, hice lo que me ordenaste, que fuera a
decir a mi Ama, la Sefiora del Cielo, Santa Maria, pre-
ciosa Madre de Dios, que pedias una sefial para poder
creerme que le has de hacer el templo donde ella te pide
que lo erijas; y ademas le dije que yo te habia dado mi
palabra de traerte alguna sefial y prueba, que me encar-
gaste, de su voluntad. Condescendié a tu recado y aco-
gi6 benignamente lo que pides, alguna sefial y prueba
para que se cumpla su voluntad. Hoy muy temprano me
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mandé que otra vez viniera a verte; le pedi la sefial para
que me creyeras, segin me habia dicho que me la daria;
y al punto lo cumpli6é: me despaché a la cumbre del
cerrillo, donde antes yo la viera, a que fuese a cortar
varias rosas de Castilla. Después que fui a cortarlas, las
traje abajo; las cogié con su mano y de nuevo las echd
en mi regazo, para que te las trajera y a ti en persona te
las diera. Aunque yo sabia bien que la cumbre del cerri-
llo no es lugar en que se den flores, porque sélo hay
muchos riscos, abrojos, espinas, nopales y mezquites, no
por eso dudé; cuando fui llegando a la cumbre del cerri-
llo, miré que estaba en el paraiso, donde habia juntas
todas las varias y exquisitas rosas de Castilla, brillantes
de rocio, que luego fui a cortar. Ella me dijo por qué te
las habia de entregar; y asi lo hago, para que en ellas
veas la sefial que pides y cumplas su voluntad; y tam-
bién para que aparezca la verdad de mi palabra y de mi
mensaje. Helas aqui: recibelas.

Casa del Obispo, de mafiana. Aparicion de la ima-
gen. «Desenvolvio luego su blanca manta, pues tenia en
su regazo las flores; y asi que se esparcieron por el suelo
todas las diferentes rosas de Castilla, se dibuj6 en ellay
aparecio de repente la preciosa imagen de la Siempre
Virgen Santa Maria, Madre de Dios, de la manera que
estd y se guarda hoy en su templo del Tepeyéacac, que se
nombra Guadalupe. Luego que la vio el sefior obispo, él
y todos lo que alli estaban, se arrodillaron: mucho la ad-
miraron; se levantaron a verla; se entristecieron y acon-
gojaron, mostrando que la contemplaron con el corazén
y el pensamiento. El sefior obispo con lagrimas de triste-
za or0 y le pidi6 perddn de no haber puesto en obra su
voluntad y su mandato.

«Cuando se puso en pie, desato del cuello de Juan Diego,
del que estaba atada, la manta en que se dibujo y aparecid
la Sefiora del Cielo. Luego la llevé y fue a ponerla en su
oratorio. Un dia mas permanecié Juan Diego en la casa
del obispo, que aln le detuvo. Al dia siguiente, le dijo:
iEa!, a mostrar donde es voluntad de la Sefiora del Cie-
lo que le erijan su templo. Inmediatamente se convidé a
todos para hacerlo».

—Miércoles 13

En la casa de Juan Bernardino, en Tulpetlac. «No
bien Juan Diego sefial6 dénde habia mandado la Sefiora
del Cielo que se levantara su templo, pidid licencia para
irse. Queria ahora ir a su casa a ver a su tio Juan
Bernardino; el cual estaba muy grave, cuando le dejo y
vino a Tlatilolco a llamar un sacerdote, que fuera a con-
fesarle y disponerle, y le dijo la Sefiora del Cielo que ya
habia sanado. Pero no le dejaron ir solo, sino que le
acompafiaron a su casa. Al llegar, vieron a su tio que
estaba muy contento y que nada le dolia.

«Se asombrd mucho de que llegara acompafado y muy
honrado su sobrino, a quien preguntd la causa de que asi
lo hicieran y que le honraran mucho. Le respondi6 su
sobrino que, cuando partié a llamar al sacerdote que le
confesara y dispusiera, se le aparecio en el Tepeyéacac la
Sefiora del Cielo; la que, diciéndole que no se afligiera,
gue ya su tio estaba bueno, con que mucho se consold,
le despachd a México, a ver al sefior obispo, para que le
edificara una casa en el Tepeyacac. Manifesto su tio ser
cierto que entonces le sané y que la vio del mismo modo
en que se aparecia a su sobrino; sabiendo por ella que le
habia enviado a México a ver al obispo».

El titulo de Guadalupe. «También entonces le dijo la
Sefiora que, cuando él fuera a ver al obispo, le revelara lo
que vio y de qué manera milagrosa le habia ella sanado y
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que bien la nombraria, asi como bien habia de nom-
brarse su bendita imagen, la Siempre Virgen Santa Maria
de Guadalupe.

«Trajeron luego a Juan Bernardino a presencia del se-
fior obispo; a que viniera a informarle y atestiguar delan-
te de él. A entrambos, a €l y a su sobrino, los hospedé el
obispo en su casa algunos dias, hasta que se erigio el
templo de la Reina en el Tepeyéacac, donde la vio Juan
Diego®.

«El sefior obispo traslado a la Iglesia Mayor la santa
imagen de la amada Sefiora del Cielo. La sacé del orato-
rio de su palacio, donde estaba, para que toda la gente
viera y admirara su bendita imagen. La ciudad entera se
conmovié: venia a ver y admirar su devota imagen, y a
hacerle oracion. Mucho le maravillaba que se hubiese
aparecido por milagro divino; porgue ninguna persona
de este mundo pint6 su preciosa imagen»6.

Descripcién de la imagen. «La manta en que mila-
grosamente se aparecid laimagen de la Sefiora del Cielo,
era el abrigo de Juan Diego: ayate un poco tieso y bien
tejido. Porque en este tiempo era de ayate la ropa y abri-
go de todos los pobres indios; sélo los nobles, los princi-
pales y los valientes guerreros, se vestian y ataviaban
con manta blanca de algodoén. El ayate, ya se sabe, se
hace de ichtli, que sale del maguey. Este precioso ayate
en que se aparecio la Siempre Virgen nuestra Reina es de
dos piezas, pegadas y cosidas con hilo blando'’.

«Es tan alta la bendita imagen, que empezando en la
planta del pie, hasta llegar a la coronilla, tiene seis jemes
y uno de mujer.

«Su hermoso rostro es muy grave y noble, un poco
moreno. Su precioso busto aparece humilde: estan sus
manos juntas sobre el pecho, hacia donde empieza la
cintura. Es morado su cinto. Solamente su pie derecho
descubre un poco la punta de su calzado color de ceni-
za. Su ropaje, en cuanto se ve por fuera, es de color
rosado, que en las sombras parece bermejo; y esta bor-
dado con diferentes flores, todas en botdn y de bordes
dorados. Prendido de su cuello estd un anillo dorado,
con rayas negras al derredor de las orillas, y en medio
una cruz.

«Ademas, de adentro asoma otro vestido blanco y blan-
do, que ajusta bien en las mufiecas y tiene deshilado el
extremo. Su velo, por fuera, es azul celeste; sienta bien
en su cabeza; para nada cubre su rostro; y cae hasta sus
pies, cifiéndose un poco por en medio: tiene toda su franja
dorada, que es algo ancha, y estrellas de oro por donde-
quiera, las cuales son cuarenta y seis. Su cabeza se incli-
na hacia la derecha; y encima sobre su velo, esta una
corona de oro, de figuras ahusadas hacia arriba y an-
chas abajo.

«A sus pies esta la luna, cuyos cuernos ven hacia arri-
ba. Se yergue exactamente en medio de ellos y de igual
manera aparece en medio del sol, cuyos rayos la siguen
y rodean por todas partes. Son cien los resplandores de
oro, unos muy largos, otros pequefiitos y con figuras de
llamas: doce circundan su rostro y cabeza; y son por
todos cincuenta los que salen de cada lado. Al par de
ellos, al final, una nube blanca rodea los bordes de su
vestidura.

«Esta preciosa imagen, con todo lo demas, va corrien-
do sobre un angel, que medianamente acaba en la cintu-
ra, en cuanto descubre; y nada de él aparece hacia sus
pies, como que esta metido en la nube. Acabéndose los
extremos del ropaje y del velo de la Sefiora del Cielo, que
caen muy bien en sus pies, por ambos lados los coge
con sus manos el angel, cuya ropa es de color bermejo,

64

a la que se adhiere un cuello dorado, y cuyas alas desple-
gadas son de plumas ricas, largas y verdes, y de otras
diferentes. La van llevando las manos del angel, que, al
parecer, esta muy contento de conducir asi a la Reina
del Cielo».

El Nican Motecpana
de don Fernando de Alba Ixtlilxdchitl
(parrafos referidos a Juan Diego)

Vida santa de Juan Diego. La Virgen comenzé a ha-
cer milagros en el Tepeyac, y «toda la gente se admiro
mucho y alab6 a la inmaculada Sefiora del Cielo, Santa
Maria de Guadalupe, que ya iba cumpliendo la palabra
que dio a Juan Diego, de socorrer siempre y defender a
estos naturales y a los que la invoquen.

«Segun se dice, este pobre indio se quedd desde en-
tonces en la bendita casa de la santa Sefiora del Cielo, y
se daba a barrer el templo, su patio y su entrada...

«Estando ya en su santa casa la purisima y celestial
Sefiora de Guadalupe, son incontables los milagros que
ha hecho®®, para beneficiar a estos naturales y a los es-
pafioles y, en suma, a todas las gentes que la han invoca-
do y seguido. A Juan Diego, por haberse entregado ente-
ramente a su ama, la Sefiora del Cielo, le afligia mucho
gue estuvieran tan distantes su casa y su pueblo, para
servirle diariamente y hacer el barrido; por lo cual supli-
c6 al sefior obispo, poder estar en cualquiera parte que
fuera, junto a las paredes del templo y servirle. Accedid
a su peticion y le dio una casita junto al templo de la
Sefiora del Cielo; porque le queria mucho el sefior obis-
po».

«Inmediatamente se cambi6 y abandond su pueblo:
partid, dejando su casa y su tierra a su tio Juan Bernardino.
A diario se ocupaba en cosas espirituales y barria el tem-
plo. Se postraba delante de la Sefiora del Cielo y la invo-
caba con fervor; frecuentemente se confesaba; comul-
gaba; ayunaba; hacia penitencia; se disciplinaba; se ce-
fifa cilicio de malla; se escondia en la sombra, para po-
der entregarse a solas a la oracion y estar invocando a la
Sefiora del Cielo».

«Era viudo [en 1529, a los 55 afios]: dos afios antes de
que se le apareciera la Inmaculada, murié su mujer, que
se llamaba Maria Lucia. Ambos vivieron castamente: su
mujer muri6 virgen; él también vivié virgen; nunca co-
nocié mujer. Porque oyeron cierta vez la predicacion de
fray Toribio de Motolinia, uno de los doce frailes de San
Francisco que habian llegado poco antes, sobre que la
castidad era muy grata a Dios y a su Santisima Madre';
que cuanto pedia y rogaba la sefiora del Cielo, todo se lo
concedia; y que a los castos que a Ella se encomenda-
ban, les conseguia cuanto era su deseo, su llanto y su
tristezax».

«Viendo su tio Juan Bernardino que aquél servia muy
bien a Nuestro Sefior y a su preciosa Madre, queria se-
guirle, para estar ambos juntos; pero Juan Diego no ac-
cedid. Le dijo que convenia que se estuviera en su casa,
para conservar las casas y tierras que sus padres y abuelos
les dejaron; porque asi habia dispuesto la Sefiora del Cielo
que él solo estuvierax.

En 1544 hubo peste, y murié Juan Bernardino, a los
ochenta y seis afios, especialmente asistido por la Vir-
gen. Fue enterrado en el templo del Tepeyac.

«Después de diez y seis afios de servir alli Juan Diego
a la Sefiora del Cielo, muri6, en el afio mil quinientos
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cuarenta y ocho, a la sazén que murié el sefior Obispo
[Zumarraga]. A su tiempo, le consolé mucho la Sefiora
del cielo, quien le vio y le dijo que ya era hora de que
fuese a conseguir y gozar en el Cielo cuanto le habia
prometido. También fue sepultado en el templo. Andaba
en los setenta y cuatro afios. La Purisima, con su pre-
cioso hijo, llevé su alma donde disfrutara de la Gloria
Celestial».

Comentario a los textos transcritos

La aparicion de la Virgen Maria al indio Juan Diego
en Guadalupe de México es la mas bella de cuantas
apariciones de la Virgen ha conocido la Iglesia en vein-
te siglos. La alegre y florida luminosidad de las escenas,
la majestad celeste de la Virgen Maria, la humildad inde-
cible de Juan Diego, la ternura amorosa de los dialogos
entre la Virgen Madre, una Maria de quince o diecisiete
afios, y un veterano Juan Diego, el dulce contraste entre
la riqueza de la Sefiora del Cielo y la pobreza del indio,
abrigado en su tosco ayate de ixtle, las reservas iniciales
de la autoridad eclesial, la curacién milagrosa de Juan
Bernardino, la sefial de las flores, la imagen de la Virgen
sobrenaturalmente impresa en el ayate, todo es una pura
maravilla del amor de Dios manifestado en la Llena de
Gracia. Es una aparicién en la que la Virgen Maria se
aparece Unica y exclusivamentemente para expresar su
amor hacia el indio Juan Diego y hacia todos sus herma-
nos.

Notas al texto

1.—Cuautitlan en lo eclesiastico pertenecia a Tlatelolco, y éste
era parte de la ciudad de México (+nota 5). Tenfa atencién sacerdo-
tal, pero no consta que hubiera convento franciscano hasta fines de
1532.

2.—luantzin, luan Diegotzin, son diminutivos aztecas que expre-
san a un tiempo reverencia, diminucion y ternura de amor. La
Virgen habla a Juan Diego en el tono de una madre que esta hacien-
do carifiitos a su hijo mas pequefio.

3.—No xocoyouh luantzin: Juanito, el mas pequefio de mis hijos.
El xocoyote, todavia ahora en México, es el benjamin, el méas chico
de los hijos, el amado con mayor ternura.

4 —Cihuapille, Nochpochtzine: Sefiora y Nifia mia. Diez veces
emplea Juan Diego esta expresion en las cuatro apariciones de la
Virgen. Juan Diego tenia 57 afios en el momento de las apariciones.
Y al ver lamajestad celestial de aquella Doncella llena de gracia, no
pudo sino decir: Sefiora y Nifia mia.

5.—México Tlatelolco. La ciudad de México, antes de la conquis-
ta e inmediatamente a ésta, comprendia dos ciudades: México
Tenochtitlan y México Tlatelolco, que se fundieron en una mas
adelante. El relato, aludiendo a México Tlatelolco, revela su gran
antigliedad.

6.—Madre del verdadero Dios, por quien se vive. La Virgen
Maria quiere asegurarle a Juan Diego que ella no es la Tonantzin, la
falsa madre de los dioses que, en aquel mismo lugar, habian adoran-
do los aztecas. Ella es la Madre del Creador, Sefior del cieloy de la
tierra.

7.—Deseo que se me erija aqui un templo. La Virgen le expresaal
indiecito Juan Diego en 1531 la misma voluntad que manifest en
otras de sus apariciones, como en 1858, en Lourdes, a Santa
Bernardita Soubirous. Quiere Maria un templo consagrado a su
nombre, una casa donde acoger a sus hijos y revelarles su amor,
donde sanar a enfermos y pecadores, donde dar consuelo y fuerza
a los tristes y fatigados. Desde entonces, en una afluencia continua
de fieles —que hoy apenas halla comparacion posible en ningun
lugar del mundo cristiano—, un rio interminable de hijos de Dios
acuden alli, al encuentro con la Madre de Cristo.

8.—Fray Juan de Zumarraga era s6lo obispo electo, y al afio
siguiente recibi6 su consagracion episcopal en Espafia. No tenia
tampoco entonces palacio episcopal, sino que vivia en una pobre
casa.

9.-Se arrodilld. Los indios, ya por tradicion propia, eran suma-
mente corteses y respetuosos. Al tlatoani de Tenochtitlan no po-
dian siquiera mirarle cuando pasaba. Cortés, ademas, besando el
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habito de los religiosos a su llegada, y descubriéndose siempre que
hablaba con ellos, habia dado también en esto a los indios un ejem-
plo que les marcé mucho. Indios hubo que besaban el burro en que
iba Zumarraga, para expresar que le besaban a él.

10.-Un hombrecillo. En seis calificativos expresa Juan Diego la
completa humildad de su condicién personal. En esta ocasion, como
en otras, el Nican Mopohua muestra el genio de la lengua azteca, el
gusto por los diminutivos y por la férmulas frecuentes de una
cortesia llena de humildad, que tanto ha influido en la forma actual
del espafiol hablado en México.

11.—Presente en la cuenta. En Tlatelolco, como en las demas
doctrinas franciscanas, era costumbre dar azotes a quienes llegaban
tarde a la misa o0 a la catequesis, es decir, a los que no estaban
presentes al pasar la lista.

12.—Primero llame yo al sacerdote. La gran madurez espiritual
del beato Juan Diego se pone aqui de manifiesto, porque prefiere
servir en caridad a su tio que ver de nuevo a la Virgen.

13.-¢,Cémo has amanecido? Este didlogo entre Juan Diego y la
Virgen Maria, ¢No estoy yo aqui, que soy tu Madre? ¢no estas por
ventura en mi regazo?, es el momento mas conmovedor de todo el
Nican Mopohua, y uno de los mas impresionantes de la literatura
mariana de todos los tiempos.

14.—Al punto subi6. Aunque la orden de la Virgen no tiene sentido
alguno en el orden natural de las cosas —cortar y recoger flores en la
punta de un cerro en puro invierno—, Juan Diego no dudé un instan-
te, y fue a cumplirla inmediatamente.

15.-Los hosped6 el Obispo. Juan Diego y Juan Bernardino perma-
necieron en casa del Obispo del 13 al 26, dia en que se trasladé la
Imagen desde la ciudad de México hasta su primera ermita en el
Tepeyac.

16.—Ninguna persona humana pint6 la imagen. En esa convic-
cion del narrador, que fue la del beato Juan Diego, parece que han
coincidido muchos millones de fieles durante varios siglos. Consta
que ya fray Alonso de Montufar, el obispo inmediatamente suce-
sor de Zumarraga, defendid el origen sobrehumano de la Imagen. Y
como en seguida veremos, Juan Pablo 11 en la beatificacion de Juan
Diego habl6 también con gran veneracion de la «<imagen bendita que
nos dejd [la Virgen] como inestimable regalo». Por lo demas, actual-
mente, una vez realizados estudios muy cuidadosos de la Imagen,
no tenemos explicacidn cientifica que dé respuesta a los misterios
que contiene.

17.—Ayate de ixtle. La manta con que se cubrian y abrigaban los
aztecas se llamaba ayate o también tilma. Se tejia de algoddn para la
gente principal, en tanto que los macehuales, la gente pobre, la tejia
con ixtle, es decir, con filamentos del maguey hilados y torcidos. El
tejido resultante era como de saco, bastante tosco, tieso y aspero,
muy poco idéneo para recibir una pintura. Pues bien, en el ayate del
beato Juan Diego la Virgen Maria dej6 impresa su sagrada Imagen.

18.—Incontables milagros. Ixtlilxdchitl, en el Nican Motecpana,
narra sélamente algunos milagros. Por aquellos mismos afios, Bernal
Diaz del Castillo, que murié hacia 1580, soldado compariero de
Cortés, en su Historia de la Conquista de la Nueva Espafia habla de
«la santa iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, que esta en lo de
Tepeaquilla, donde solia estar asentado el real de Gonzalo de Sandoval
cuando ganamos a México; y miren los santos milagros que ha
hecho y hace de cada dia, y démosle muchas gracias a Dios y a su
bendita madre Nuestra Sefiora, y loores por ello que nos dio gracias
y ayuda que ganasemos estas tierras donde hay tanta cristiandad»
(cp.210).

19.-Ambos vivieron castamente. No es segura la interpretacion
de este dato. Suele entenderse que Juan Diego y Maria Lucia, una
vez bautizados —€l de 50 afios—, decidieron vivir en continencia. En
todo caso, conviene advertir, por una parte, que la misma religiosi-
dad azteca era sumamente sensible al valor precioso de la castidad
y de la virginidad, como lo atestigua entre otros Sahagun (V1,21-
22), y por otra, que no pocos hombres quedaban muchos afios o
para siempre sin casar por no hallar mujer, ya que los principales,
hasta llegar los espafioles, acaparaban muchas esposas.

Del terror a la confianza

Apenas podemos imaginarnos el terror que paraliz6 el
corazén de los aguerridos mexicanos con motivo de la
presencia de los espafioles. Se sabe que desde el primer
momento, llenos de siniestros presagios, intuyeron que
iba a derrumbarse completamente el mundo en que vi-
vian, y que iba a formarse un mundo nuevo, com-
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pletamente desconocido. Segln vimos, indios eruditos y
veraces informaron a Sahagun de este terror difuso que
fue apoderandose de todos, comenzando por el tlatoani
Moctezuma, que «concibié en si un sentimiento de que
venian grandes males sobre él y sobre su reino». Al sa-
ber que los espafioles se acercaban y preguntaban mu-
cho por él, «angustiabase en gran manera, penso de huir
0 de esconderse para que no le viesen los espafioles ni lo
hallasens...

Pero el avance de los espafioles hacia la meseta del
Anahuac prosigue incontenible, como si se vieran asisti-
dos por una fuerza fatal y sobrehumana. «Todos llora-
ban y se angustiaban, y andaban tristes y cabizbajos,
hacian corrillos, y hablaban con espanto de las nuevas
que habian venido; las madres llorando tomaban en bra-
zos a sus hijos y trayéndoles la mano sobre la cabeza
decian: jOh hijo mio! jen mal tiempo has nacido, qué
grandes cosas has de ver, en grandes trabajos te has de
hallar!» (XI1,9).

Ya estan presentes los espafioles. Estos hombres bar-
budos, vestidos de hierro, lanzan rayos mortiferos des-
de lo alto de misteriosas bestias, acompafiados de perros
terribles, y son capaces, siendo cien, de dominar a cien
mil: son teules, hombres divinos y omnipotentes. Cortés
y unos pocos, inexorablemente, se hacen duefios del
poder; cesa bruscamente el fortisimo poder azteca, que
habia dominado sobre tantos pueblos; los idolos caen,
los cles son derruidos, y los sacerdotes paganos, antes
tan numerosos y temidos, se esconden y desaparecen,
ya no son nada; cunde un panico colectivo, lleno de per-
plejidad y de malos presagios. ¢Qué es esto? ;Qué sig-
nifica? ¢Que nos espera?...

Moctezuma, hundido en el silencio, s6lo alcanza en ocasiones a
balbucear: «;Qué remedio, mis fuertes?... ;Acaso hay algiin monte
donde subamos?... Dignos de compasion son el pobre viejo, la
pobre vieja, y los nifiitos que ain no razonan. ;En dénde podran
ser puestos a salvo? Pero... no hay remedio... ;Qué hacer?... ;| Nada
resta? ;Como hacer y en donde?... Ya se nos dio el merecido...
Como quiera que sea, y lo que quiera que sea... ya tendremos que
verlo con asombro» (X11,13). Y «decia el pueblo bajo: jSea lo que
fuere!... jMal hayal... jYa vamos a morir, ya vamos a dejar de ser,
ya vamos a Ver con nuestros 0jos nuestra muertel» (XI1,14).

El trabajo, en seguida, organiza a los indios y les dis-
trae un tanto de sus terrores. En efecto, muy pronto
estan todos manos a la obra, arando y sembrando con
sistemas nuevos de una sorprendente eficacia, forman
inmensos rebafios de ganado, construyen caminos y puen-
tes, casas e iglesias, almacenes y plazas. A esto se une
también el efecto tranquilizador de los frailes misione-
ros, pobres y humildes, afables y solicitos. Pero el mie-
do no acaba de disiparse...

Es entonces, «diez afios después de tomada la ciudad
de México» con sangre, fuego y destruccion, cuando
Dios dispone que un pobre macehual pueda contemplar
una epifania luminosa y florida de la Virgen Madre, que
no trae, como en Lourdes o Fatima, un mensaje de peni-
tencia, sino que en Guadalupe sélo viene a expresar la
ternura de su amor maternal: «Yo soy para vosotros
Madre, y como os llevo en mi regazo, no tenéis nada que
temer. Hacedme un templo, donde yo pueda dia a dia
manifestaros mi amor». Eso es Guadalupe: un bellisimo
arco iris de paz después de una terrible tormenta.

Dudas sobre la veracidad de Guadalupe

Los dos primeros arzobispos de México favorecieron
desde el primer momento el culto a la Virgen de
Guadalupe. El franciscano Zumarraga (1528-1548) guar-
dé la imagen maravillosa, hasta que en 1533 la trasladé
de la catedral a una pequefia ermita que le edifico, y con
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la ayuda de Hernan Cortés organizé una colecta para
hacerle un santuario. Y su sucesor, el dominico Alonso
de Montlfar (1554-1572) fue patrono y fundador del
primer santuario, atendido por clero secular, y consta
que al menos el 6 de setiembre de 1556 predico la devo-
cidn a la Guadalupana.

Sin embargo, a los dos dias de aquella prédica, el pro-
vincial de los franciscanos, padre Francisco de
Bustamante, hizo un sermon en el que ataco al culto de
Guadalupe con gran virulencia, representando al parecer
la opinion general de los franciscanos. No parece que la
clara aversion de los religiosos al obispo Montdfar, ni
sus frecuentes fricciones con el clero secular, sean ex-
plicacién suficiente de tal actitud. Los franciscanos, mas
bien, atacaron con fuerza en un principio una devocion
que era nueva, que tenia un fundamento que juzgaban
falso —la imagen habria sido pintada por el indio Mar-
cos—, y que sobre todo era muy peligrosa, pues con ella
se echaba por tierra el incesante trabajo de los misione-
ros para que los indios, venerando excesivamente las
imagenes, no recayeran en una disfrazada idolatria, tan-
to mas probable en este caso ya que en las cercanias del
cerro del Tepeyac habia existido un antiguo e importante
adoratorio de Tonantzin, deidad pagana femenina (+Ricard
297-300).

«Asi pues —concluye Robert Ricard—, la devocion a la Virgen de
Guadalupe y la peregrinacion a su santuario del Tepeyac parecen
haber nacido, crecido y triunfado al impulso del episcopado, en
medio de la indiferencia de dominicos y agustinos, y a pesar de la
desasosegada hostilidad de los franciscanos de México... Los misio-
neros de México apenas conocieron esa tactica de peregrinaciones
que tantos misiélogos preconizan hoy dia» (300).

Posteriormente, el culto a la Virgen de Guadalupe siem-
pre ha ido en crecimiento, y ha sido una fuerza muy
profunda en la historia cristiana del pueblo mexicano.
Sin embargo, nunca han faltado detractores, incluso en-
tre catolicos sinceros. Hace un siglo, por ejemplo, el in-
signe historiador mexicano y buen catélico Joaquin
Garcia Icazbalceta, también se manifestaba, con pena,
en contra de la autenticidad de las apariciones
(+Lopetegui-Zubillaga, Historia 353-354), alegando ob-
jeciones que han sido suficientemente respondidas por
autores mas recientes, como Lauro Lépez Beltran. De
todos modos es preciso reconocer gque en el caso de
Guadalupe la hipétesis de unas apariciones amafiadas o
al menos fomentadas por los misioneros, para apoyar
ante los indios la causa de la fe, es completamente dispa-
ratada y tiene en contra la verdad histérica.

Sefialemos finalmente que la actitud de la Iglesia ante
las apariciones de Guadalupe constituye algo muy poco
frecuente. Mientras que, en general, la autoridad ecle-
siastica suele mostrarse muy reticente ante pretendidas
apariciones, quiza apoyadas por el entusiasmo de ciertos
laicos, clérigos o religiosos, en el caso de Guadalupe ha
sido la autoridad episcopal quien ha fomentado desde el
principio su culto. En efecto, como dice Ricard, «el ar-
zobispo Montufar, por su perseverancia para difundir y
propagar la dovocion a Nuestra Sefiora de Guadalupe
dio pruebas de gran clarividenciay de gran osadia» (303).

Guadalupe ha recibido siempre el apoyo de los obispos
y de los Papas, y Juan Pablo Il, Gltimamente, al beatifi-
car a Juan Diego, presto a las apariciones guadalupanas
el maximo refrendo que la Iglesia puede dar en casos
analogos. Por lo demas, es evidente que los sucesos
maravillosos del Tepeyac no pueden ser objeto de una
declaracion dogmaética de la Iglesia; pero gozan de la
misma credibilidad que las apariciones, por ejemplo, de
Lourdes o de Fatima.
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El dia de la beatificacion de Juan Diego, el 6 de mayo de 1990, el
Papa llama al nuevo beato «el confidente de la dulce Sefiora del
Tepeyac». Y en el marco grandioso de la Basilica de Guadalupe
dice estas graves y medidas palabras: «La Virgen lo escogio entre
los mas humildes para esa manifestacion condescendiente y amo-
rosa cual es la aparicion guadalupana. Un recuerdo permanente de
esto es su rostro materno y su imagen bendita, que nos dejé como
inestimable regalo».

Parece ser que la canonizacién de Juan Diego esta ya
s6lo pendiente de fecha.

Beato Juan Diego, «el confidente
de la dulce Sefiora del Tepeyac»

Juan Pablo I, en esa misma ocasion, de «este indio
predilecto de Maria», el Beato Juan Diego, «al que pode-
mos invocar como protector y abogado de los indige-
nas», afirma; «Las noticias que de él nos han llegado
encomian sus virtudes cristianas: su fe sencilla, nutrida
en la catequesis y acogedora de los misterios; su espe-
ranza y confianza en Dios y en la Virgen; su caridad, su
coherencia moral, su desprendimiento y pobreza evan-
gélica. Llevando vida de ermitafio aqui, junto al Tepeyac,
fue ejemplo de humildad».

Efectivamente, en las Informaciones de 1666, hechas
a instancias de Roma, varios testigos ancianos, nacidos
hacia 1570 o antes, aseguraron haber oido a sus padres,
parientes o vecinos que muchos iban a venerar a la Vir-
gen en la Ermita, y que visitaban alli a Juan Diego, a
quien tenian por un hombre santo, y que pedian su in-
tercesion ante la Sefiora del Cielo. Asi tuvo que ser. No
es, pues, dificil imaginar el bien inmenso que el bendito
Juan Diego, macehual, pobre hombre del campo, hubo
de hacer especialmente entre los indios, hablandoles de
Dios y de su Santa Madre en su propia lengua, comuni-
candoles, con una ingenuidad absolutamente veraz, una
experiencia de lo sobrenatural vivisima y conmovedora.
Es, pues, obligado incluir al beato Juan Diego entre los
grandes apdstoles de América.

Indios apdstoles

El caso del beato Juan Diego, indio apdstol de los in-
dios, como sabemos, no fue Unico, ni mucho menos.
Juan B. Olaechea da sobre esto interesantes datos al es-
tudiar La participacion de los indios en la tarea evangé-
lica. También Gabriel Guarda trata de El indigena como
agente activo de la evangelizacion (Los laicos 31-41).
Y Juan Pablo Il, en la homilia citada, recuerda que «los
misioneros encontraron en los indigenas los mejores cola-
boradores para la mision, como mediadores en la cate-
quesis, como intérpretes y amigos para acercarlos a los
nativos y facilitar una mejor inteligencia del mensaje de
Jesus».

En efecto, como ya dijimos (82-83), nunca ha de olvi-
darse la contribucion indigena al describir los Hechos de
los apostoles de América. Los primeros cronistas refie-
ren algunos casos muy notables sobre el apostolado de
los nifios y jévenes indigenas, como aquellos, segln vi-
mos, que fray Pedro de Gante enviaba de dos en dos a
predicar en los fines de semana (+Motolinia I1,7; 111,15;
Mendieta 111,18). Algunos, sin embargo, veian en este
apostolado inmaduro mas inconvenientes que ventajas
(+Zumarraga; Torquemada, Monarquia indiana XV,18).
Y en el Perd era lo mismo.

También los indios adultos fueron a veces grandes
evangelizadores. Gregorio XIV concedi6 indulgencias
insignes «a los Sefiores Indios Cristianos que procuraren
traer a los no cristianos ni pacificos a la obediencia de la
Iglesia» (+Olaechea 249), cosa que hicieron muchas ve-
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ces, con su autoridad patriarcal, caciques y maestros,
alguaciles y fiscales indios. Un caso notable es el de los
grupos de familias cristianas tlaxcaltecas que se fueron a
vivir con los chichimecas con el fin de evangelizarlos.
Otras veces se dieron admirables iniciativas apostdlicas
personales, como la de aquel Antonio Calaimi, jirara oriun-
do de Nueva Granada, que se adentr6 en la cordillera
para suscitar la fe en Cristo, sin mas arma que un clarin
prendido al cinto, y que consigud la conversion de algu-
nas tribus de indios betoyes. Este, cuando se veia acosa-
do por indios hostiles, lograba ahuyentarlos sin hacerles
dafio con un clarinazo restallante (249).

Pero quiza un caso, muy seguro y documentado, con-
tado por Cieza de Leon, pueda hacernos grafico el estilo
de aquel apostolado indio de primera hora, muy al modo
del Beato Juan Diego. Este soldado y cronista extremefio
quedo tan impresionado cuando supo de ello, que al sa-
cerdote que se lo contd le rogd que se lo pusiera por
escrito. Después, en su Cronica del Per(, transcribié la
nota tal como la guardaba:

«Marcos Otazo, clérigo, vecino de Valladolid, estando en el pue-
blo de Lampaz adoctrinando indios a nuestra santa fe cristiana, afio
de 1547... vino ami un muchacho mio que en la iglesia dormia, muy
espantado, rogando me levantase y fuese a bautizar a un cacique
que en laiglesia estaba hincado de rodillas ante las imagenes, muy
temeroso y espantado; el cual estando la noche pasada, que fue
miércoles de Tinieblas, metido en una guaca, que es donde ellos
adoran [el idolo], decia haber visto un hombre vestido de blanco, el
cual le dijo que qué hacia alli con aquella estatua de piedra. Que se
fuese luego, y viniese para mi a se volver cristiano». Don Marcos se
lo tom6 con calma, y no fue al momento. «Y cuando fue de dia yo
me levanté y recé mis Horas, y no creyendo que era asi, me llegué a
laiglesia para decir misa, y lo hallé de la misma manera, hincado de
rodillas [la infinita capacidad india para esperar humildemente, como
Juan Diego en el arzobispado]. Y como me vio se eché a mis pies,
rogandome mucho le volviese cristiano, a lo cual le respondi que si
haria, y dije misa, la cual oyeron algunos cristianos que alli estaban;
y dicha, le bauticé, y salié con mucha alegria, dando voces, diciendo
que él ya era cristiano, y no malo, como los indios; y sin decir nada
a persona ninguna, fue adonde tenfa su casa y la quemo, y sus
mujeres y ganados repartié por sus hermanos y parientes, y se vino
alaiglesia, donde estuvo siempre predicando a los indios lo que les
convenia para su salvacion, amonestandoles se apartasen de sus
pecadosy vicios; lo cual hacia con gran hervor, como aquel que esta
alumbrado por el Espiritu Santo, y a la continua estaba en la iglesia
0 junto a una cruz. Muchos indios se volvieron cristianos por las
persuasiones deste nuevo convertido» (cp.117).

Eso es exactamente lo que Juan Diego hacia esos mis-
mos afos en la ermita del Tepeyac. Ya se ve que el Espi-
ritu Santo obraba en el Per( y en México las mismas
maravillas.

Primera expansion misionera

Terminemos esta parte con algunos recuentos estadis-
ticos. Los franciscanos llegaron a México en 1523, los
dominicos en 1526, y los agustinos en 1533. Aunque no
es facil proporcionar datos con exactitud, pues las cifras
del contingente misionero y del nimero de conventos
experimentaron frecuentes cambios, diremos, siguiendo
a Ricard, que en 1559 habia en México 802 misioneros:
330 franciscanos, 210 dominicos y 212 agustinos (159).

Véase también al final de este libro el mapa que hemos
tomado del mismo Robert Ricard (417). Hacia 1570, en
menos de 50 afios, se habian establecido en México unos
150 centros misionales, 70 franciscanos, 40 dominicos
y 40 agustinos, en una expansion misionera tan formida-
ble como no se ha dado nunca en la historia de la Iglesia,
desde el tiempo de los Apdstoles.

Todo fue obra del amor de Cristo a los mexicanos. A él
la gloria por los siglos. Amén.
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6. Fray Antonio de Roa,
MAaximo penitente

Agustinos en México

Al poco tiempo de la conquista de México, en 1533,
siete agustinos, guiados por fray Francisco de la Cruz,
llamado «el Venerable, iniciaron alli su labor misionera.
Dos afios después, consiguio fray Francisco en Espafia
seis compafieros mas. Y al afio siguiente logré para la
Nueva Espafa otros doce misioneros, entre los cuales
fray Antonio de Roa. De esta expedicién formé parte un
notable catedratico de Salamanca, Alonso Gutiérrez que,
ganado a Ultima hora por «el Venerable», pasé a México,
donde profesé en la Orden con el nombre de Alonso de
la Veracruz.

Fue éste, como decia Cervantes de Salazar, «el més
eminente Maestro en Artes y en Teologia que hay en
esta tierra». En los cincuenta afios siguientes, la Orden
funda unos 40 conventos, extendiendo su labor misio-
nera en tres direcciones: al sur de la ciudad de México,
hacia Tlapay Chilapa; al norte, entre México y Tampico;
y al noroeste, especialmente en Michoacéan (Ricard,
Conquista 156-157).

Los agustinos, como los franciscanos —no asi los do-
minicos—, trabajaron con dedicacién en la ensefianza,
comprendiendo su necesidad para la evangelizacion vy,
por ejemplo, ya en 1537 tenian en México un colegio en
el que, con la doctrina cristiana, se ensefiaba a leer, es-
cribir y gramatica latina. Y en 1540 fundaron un con-
vento y colegio en Tiripitio, Michoacan. Algunos consi-
deran que fue «la primera Universidad de México. Pue-
de que sea una exageracion —escribe Francisco Martin
Hernandez—, pero de lo que no cabe duda es de que fue-
ron los agustinos, con fray Alonso de Veracruz, los pri-
meros en organizar intelectualmente los estudios en el
dmbito de su corporacion religiosa» (AV, Humanismo
cristiano 96).

«Fueron quiza los agustinos—estima Ricard—, entre las tres érdenes,
quienes mayor confianza mostraron en la capacidad espiritual de
los indios. Tuvieron para sus fieles muy altas ambiciones, y éste es
el rasgo distintivo de su ensefianza. Intentaron iniciar a los indios
en la vida contemplativa» (198).

Las tres ordenes misioneras primeras de México tu-
vieron como dedicacion fundamental la fundacion y asis-
tencia de pueblos de indios. «Sin embargo, en el arte de
fundar pueblos, civilizarlos y administrarlos se llevaban
la palma los agustinos, verdaderos maestros de civiliza-
cién» (235). Este empefio lo realizaron principalmente
en la region michoacana durante la primera evangeliza-
cion.

También se destacaron los agustinos, con los francis-
canos, en la fundacion de hospitales, que existian prac-
ticamente en todos los pueblos administrados por ellos.
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Estos hospitales no eran s6lamente para los enfermos,
sino que eran también albergues de viajeros, y verdade-
ros institutos de vida social y econémica. Hemos de ocu-
parnos mas de ellos al tratar del obispo Vasco de Qui-
roga. Pero ahora dedicaremos nuestra atencién a uno de
los mas grandes misioneros agustinos de México.

Fray Antonio de Roa se va a México

Conocemos la historia admirable del agustino fray An-
tonio de Roa por la Crénica de la Orden de N. P. S.
Agustin en las provincias de la Nueva Espafia, escrita
por el padre Juan de Grijalva, y publicada en México en
1624; y también por el libro del benemérito presbitero
mexicano Lauro Ldpez Beltran, Fray Antonio de Roa,
taumaturgo penitente.

Fernando Alvarez de la Puebla, distinguido caballero
castellano, y Dofia Inés Lopez, en la villa burgalesa de
Roa, perteneciente a la didcesis de Osma, tuvieron en
1491 un hijo a quien llamaron Fernando. De su madre
recibio éste una formacion espiritual que habria de valerle
para toda su vida. «Su madre, asegura Grijalva, fue tan
piadosa y buena cristiana que fue maestra de este gran
contemplativo» (I1,20), como se vio mas tarde, siendo
ya religioso. Desde chico «le Ilamaban el nifio santo», y
era «la estatura y los miembros bien proporcionados, y
de robusta salud. Hombre de grandisima verdad, y de
discreta conversacion, muy piadoso con los pobres, hu-
milde y templado».

La precocidad religiosa de este joven da ocasion a que
sea nombrado a los 14 afios, siendo laico, canénigo de la
Colegiata de Candnigos Regulares de San Agustin en Roa,
funcién que desempefia dia a dia con la mayor fidelidad,
aunqgue siempre se resiste a ser ordenado sacerdote. En
1524, a los 33 afios, pasa de la vida litlrgica en la Cole-
giata y de las obras de caridad y apostolado en Roa a la
vida religiosa, ingresando en los agustinos de Burgos,
atraido por su devocion al santo Cristo Crucificado que
alli se venera. Toma entonces el nombre de Antonio de
Roa, profesa en 1528, y venciendo los frailes sus mu-
chas resistencias, es ordenado sacerdote poco después.

En 1536, fray Francisco de la Cruz, agustino adelanta-
do en México, viaja a Espafia consigue doce misioneros
de su Orden, y entre ellos al padre Antonio de Roa. La
marcha de fray Antonio fue muy sentida en Burgos, y
ante la solicitud de fray Francisco de la Cruz, «le rogé el
Padre Provincial que le dejase, y que le daria por él otros
tres religiosos, los que quisiese escoger de toda la Provin-
cia» (11,20)...

Quiere regresar a Espafia

Escribe Grijalva: «Vino este santo varon a estas partes
el afio de 1536, y quedd Espafia tan triste cuanto noso-
tros alegres. La celda en que vivié en Burgos, que fueron
doce afios, era tan estimada de todos, que por reverencia
no permitian que ninguno viviese en ellax» (11,20). Cuan-
do llegaron a México los doce agustinos, Fray Juan de
Sevilla, como prior, y el padre Antonio de Roa fueron
destinados a misionar lo que el cronista Grijalva llama
Sierra Alta, es decir, la hoy Ilamada Sierra de Pachuca, al
noreste de la ciudad de México, en el estado de Hidalgo.

Los indios no vivian en poblaciones, sino diseminados por los
riscos. Y por aquella region abrupta y montafiosa, cuenta Grijalva,
«entraron el Padre F. Juan de Sevillay el bendito F. Antonio de Roa,
corriendo por estas sierras como si fueran espiritus. Unas veces
subian a las cumbres, y otras bajaban a las cavernas, que para bajar
ataban unas maromas por debajo de los brazos, en busca de aque-
llos pobres indios, que vivian en las tinieblas. Hallaban gran dificul-
tad en ellos, porque antes que entraran nuestros religiosos, les habia
hecho el Demonio muchas pléticas, representandoles la obligacion
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que tenian a conservarse en su religion antigua, que viesen los
grandes trabajos que padecian ya los de los llanos, después que
habian mudado de religion, que ya ni el cielo les daba sus lluvias, ni
el sol los miraba alebre, ni los podia sufrir la tierra... Estaban tan
persuadidos los indios, y tan acobardados, que aun oir no los que-
rian» (1,19).

No habia modo. «En esto pasaron un afio entero sin
hacer fruto alguno» (1,22). Asi las cosas, Fray Antonio,
«acordandose de que su vocacion fue buscando la quie-
tud y soledad del alma, y pareciéndole que la perdia en
aquellos ejercicios, y viendo que era de poco efecto su
trabajo, y que aprovechaba poco a los indios; 0 a lo que
siempre se entendi6, temiéndose de que no se hacia fru-
to por culpa suya, y pensando que otros acabarian me-
jor aquel negocio, como habian acabado otros de la mis-
ma dificultad, trat6 de volverse a Castilla. Propusolo al
Provincial, y tantas razones le dijo, que le convencid y le
dio la licencia» (11,20). De este modo, su amigo del alma,
«fray Juan de Sevilla se quedd solo [en Atotonilco el
Grande] entre aquellas sierras con algunos pocos indios
que habia llevado de los llanos» (1,22).

Mientras se arreglaba el viaje, se retird fray Antonio al
convento de Totolapan, que ya entonces reunia en su
torno una fervorosa comunidad de indios conversos. De
uno de ellos, que era mestizo, aprendi6 el idioma mexi-
cano con tal rapidez y perfeccion que es para pensar
«que tuvo no al mestizo, sino al mismo Dios por maes-
tro» (11,20). Alli servian dos frailes, que se despedaza-
ban para atender nueve pueblos. Y él les veia avergonza-
do, cada vez mas dudoso de su intencién de abandonar
la Nueva Espafia...

Vuelve a Sierra Alta

Hacia el afio 1538, conocedor ya del idioma de los
indios, volvid a Sierra Alta, con gran alegria de fray Juan
de Sevilla. Y alli, siempre a pie, inicié una vida misionera
formidable, que habria de extenderse especialmente por
las montafias de las Huaxtecas potosina, hidalguense y
veracruzana. Logro convertir a muchos indios, y fundé
conventos, con sus respectivos templos, en Molango,
Xochicoatlan, Tlanchinol, Huejutla y Chichicaxtla. En
Huejutla establecio su cuartel general. La iglesia y con-
vento que él erigi6 son hoy la Catedral y el Obispado.

Cruces contra demonios

En su gran Historia general de las cosas de Nueva
Espafia, describiendo fray Bernardino de Sahagun a los
dioses, idolos y cultos aberrantes, llega un momento en
que se detiene, y se desahoga con esta exclamacion:

«\osotros, los habitantes de esta Nueva Espafia, que sois los
mexicanos, tlaxcaltecas y los que habitais en la tierra de Mechua-
can, y todos los demas indios, sabed: Que todos habéis vivido en
grandes tinieblas de infidelidad e idolatria en que os dejaron vues-
tros antepasados... Pues oid ahora con atencién, y entended con
diligencia la misericordia que Nuestro Sefior 0s ha hecho por sola
su clemencia, en que os ha enviado la lumbre de la fe catdlica para
que conozcais que él solo es verdadero Dios, creador y redentor...
y o0s escapéis de las manos del diablo en que habéis vivido hasta
ahora, y vayais a reinar con Dios en el cielo» (prolg. apénd. lib.1).

Efectivamente, los indios de Sierra Alta —como aque-
llos terribles de la barranca de Metzititlan, que aullaban y
bramaban cuando el padre Roa se les acercaba—, necesi-
taban verse liberados del maligno influjo del Demonio
por el bendito poder de Cristo Salvador.

Entendiéndolo asi el padre Roa, cuenta Grijalva, y «quiso
coger el agua en su fuente, y hacer la herida en la cabe-
za, declarando la guerra principal contra el Demonio.
Empezé a poner Cruces en algunos lugares mas frecuen-
tados por el Demonio, para desviarlo de alli, y quedarse
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sefior de la plaza. Y sucedia como el santo lo esperaba,
porque apenas tremolaban las victoriosas banderas de la
Cruz, cuando volvian los Demonios las espaldas, y des-
amparaban aquellos lugares. Todo esto era visible y no-
torio a los indios» (1,22).

Verdadera fraternidad

Nunca dejaba ya el padre Roa aquellas montafias, don-
de misionaba y servia incansablemente a los indios, como
no fuera para visitar unas horas a su gran amigo, fray
Juan de Sevilla, prior en Atotonilco el Grande. Se encon-
traban en la porteria, conversaban un bueno rato, no
mas de una hora, se confesaban mutuamente v, sin co-
mer juntos, volvia Roa a sus lugares de mision. Alli es-
tan pintados, en la porteria del convento de Atotonilco,
los dos amigos abrazados, con esta inscripcién debajo:
«Hec est vera fraternitas».

Asalto al idolo méaximo de los huaxtecos

En Molango, ciudad de unos cuarenta mil habitantes,
habia un idolo traido hace mucho tiempo de Metztitlan,
de nombre Mola, que era el principal de todos los idolos
de la zona. En torno a su teocali piramidal, de 25 gradas,
donde era adorado, habia gran nimero de casas en las
gue habitaban los sacerdotes consagrados a su culto.
Alli, un dia de 1538, convoco el padre Roa a todos los
sacerdotes y fieles idolatras, que se reunieron a miles.
Sin temor alguno, el santo fraile desafié al demonio, que
por aquel idolo hablaba con voz cavernosa, y le increp6
en el nombre de Cristo para que se fuera y dejara de
engafiar y oprimir a los indios. Luego, desde lo alto del
templo, rodeado de sacerdotes y sirvientes del idolo, pre-
dicé a la multitud con palabras proféticas de fuego. Has-
ta que, en un momento dado, los mismos sacerdotes y
sus criados arrojaron el idolo por las 25 gradas abajo,
guedando de cabeza. En seguida, el furor de los id6latras
desengafiados hizo pedazos al idolo al que tantas victi-
mas habian ofrecido. Y «esto que he contado —dice
Grijalva— es de relacion de los indios, que por tradicion
de sus padres lo refieren por cosa indubitable».

Una vez terraplenado el lugar, se construyd alli una
capilla dedicada a San Miguel, el gran arcangel vencedor
del demonio. Digamos de paso que no pocos de los
muchos santuarios que en México hay dedicados a San
Miguel tienen en sus origenes historias analogas.

El Santo Cristo de Totolapan

A unos 125 kilémetros de la ciudad de México, cerca
de la Estacion Cascada, se halla el pueblo de Totolapan,
cuyo primer evangelizador y prior, en 1535, fue fray
Jorge de Avila, que edifico casa y convento, y que desde
alli evangeliz6 otros ocho pueblos del actual estado de
Morelos. Pues bien, fray Antonio de Roa en 1542 fue
nombrado prior de San Guillermo Totolapan, alli preci-
samente donde aprendié la lengua mexicana, cuando
pensaba volverse a Espafia. Tenia entonces 51 afios, y
su enamoramiento de Cristo Crucificado iba haciéndose
cada vez mas profundo...

Por aquellos afios, apenas llegaban imagenes de Espa-
fia y no habia en el lugar todavia quien las hiciese. Y el
padre Roa, acostumbrado a orar en Burgos ante aquel
famoso cristo de los agustinos, tenia muy vivos deseos
de conseguir un hermoso crucifijo, y «lo habia pedido
muchas veces con devocion y ahinco».

Y un dia de 1543, el quinto viernes de Cuaresma, el
portero avisa al prior Roa que un indio ha traido un cru-
cifijo para vender. Fray Antonio corre alli, desenvuelve
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el cristo del lienzo en que el indio lo traia, y sin hacer
caso del indio, toma el crucifijo, besa sus pies y su cos-
tado, lo venera con emocionadas palabras, y se apresura
a colocarlo en la reja del Coro, donde siempre habia de-
seado tenerlo. En seguida Ilama a los frailes para darles
tan buena nueva... Pero cuando trata de dar razon del
indio, advierte que ni se ha fijado en él. Corren entonces
a la porteria, al pueblo, a los caminos, pero del indio
nunca mas se sabe nada.

En 1583, cuarenta afios mas tarde, los agustinos lo trasladaron a
su gran convento de México, donde esperaban que podria recibir
més culto, y para ello, al parecer, lo sacaron de noche y oculta-
mente por una ventana que todavia se muestra. En 1861, con mo-
tivo de la exclaustracion decretada por Benito Juarez, los agustinos
hubieron de abandonar su grandioso templo de la ciudad de Méxi-
co. Y fue entonces, tras doscientos setenta y ocho afios de ausen-
cia, cuando el pueblo de Totolapan consigui6 recuperar su santo
cristo, y lo trajo cargando desde México. Este es el origen del Santo
Cristo de Totolapan, lleno de majestad y de belleza, tan venerado
hasta el dia de hoy.

Fray Juan de Grijalva (1580-1638)

Hasta aqui la historia del padre Roa viene a ser relati-
vamente normal. Pero los capitulos de su vida en los
gue entramos ahora son en muchos aspectos tan increi-
bles, que se nos hace necesario presentar primero a quien
fue su biografo, para argumentar asi su credibilidad.

El mexicano agustino fray Juan de Grijalva, nacido en
Colima en 1580, fue para la historia de su Orden lo que
Davila Padilla para los dominicos, o lo que Motolinia y
Mendieta fueron para los franciscanos. Personalidad muy
distinguida entre los agustinos de la Nueva Espafia, fue
prior en Puebla y en México, profesor y rector del Cole-
gio de San Pablo, Definidor, confesor del Virrey vy, lo
gue mas nos importa, fue también nombrado Cronista
de su provincia agustiniana.

De todos los conventos, en efecto, le fue entregada
documentacion histérica de primera mano, y basandose
siempre en datos orales o escritos ciertos —él mismo
dice que recibié «muy copiosas relaciones, pero no to-
das fueron dignas de la historia»—, en 1622 terminé de
escribir su Cronica de la Orden de N. P. San Agustin en
las Provincias de la Nueva Espafia. En cuatro edades,
desde el afio de 1533 hasta el de 1592. Autor de otros
muchos escritos y gran predicador, muri6é en México en
1638, a los 58 afios de edad.

Antes de publicarse obra histérica tan importante como
la Cronica, fue aprobada en 1623 por el Arzobispo de
Meéxico, y en ese mismo afio un Capitulo que reunio a
los nueve padres del Definitorio agustiniano, autorizd la
obra declarando que era «la verdad de la historia». Final-
mente, tras revision y elogio de un censor dominico,
recibi6 en 1624 licencia de publicacion de la Real Au-
diencia de México.

Por lo demas, el padre Grijalva, después de haber he-
cho cronica de muchas figuras ilustres de la Orden, dice:
«ésta que queda escrita del bienaventurado padre fray
Antonio de Roa es la mas bien probada, porque como
sus principales acciones fueron tan pablicas, era un mun-
do entero el que las atestiguaba, y no eran sdlamente
indios, sino también esparioles» (11,23).

Un «singularisimo camino» de penitencias

Como hace notar Robert Ricard, en general fue muy
grande la severidad penitencial de los primeros misione-
ros de México, pero aln asi «se queda muy lejos de la
austera vida ascética de fray Antonio de Roa: vio que los
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indios andaban descalzos, y él se quito las sandalias para
andar descalzo; vio que casi no tenian vestido y que dor-
mian sobre el suelo, y él se vistid de ruda tela y se dio a
dormir sobre una tabla; vio que comian raices y pobrisi-
mos alimentos, y él se privo del mas leve gusto en el
comery en el beber. Por mucho tiempo no probo el vino,
ni comid carne o pan. ldentificado de este modo con sus
pobres indios, logrd conquistar sus corazones y conver-
tirlos con rapidez» (Conquista 226).

En efecto, como sefiala Grijalva en varias ocasiones, el
testimonio de fray Antonio conmovié profundamente a
los indios: «Es tan admirable la vida del bendito fray An-
tonio de Roa, tan grandes sus penitencias, tantos sus
merecimientos, que puso en espanto estas naciones y
enternecid las mismas pefias, que regadas con su sangre
se ablandaron, y conservan hasta hoy rastros de aquellas
maravillas» (11,20)...

El padre Roa, quizé de andar siempre descalzo por los
caminos, tenia una llaga crdnica en un dedo del pie. Sin
embargo, «nunca le vieron sentado, porque ni aun este
pequefio descanso quiso dar a su cuerpo en veinte y cin-
co afios que estuvo en esta tierra, y cuando algunas per-
sonas que hablaban con él no se querian sentar, él con
mucho gusto y alegria les obligaba a que se sentasen,
quedéandose en pie» (11,20).

Pero sobre todas estas cosas, que eran penitencias hasta
cierto punto normales en los misioneros mas austeros,
otras penitencias de fray Antonio eran realmente inaudi-
tas. Fray Juan de Grijalva entendi6 bien la intencién que
en ellas llevaba el padre Roa cuando escribe: «Conocien-
do este siervo de Dios la condicidn de los indios, que es
la que siempre vemos en gente sencilla y vulgar, que se
mueven mas por el ejemplo que por la doctrina, y les
admira lo que ven con los 0jos més que con otra hinguna
noticia, se resolvio a seguir un particularisimo camino, y
a hacer demostracion en su cuerpo de todo aquello que
les predicaba» (11,20)

Tenia, por ejemplo, ensefiados algunos indios de su
mayor confianza, los que le acompafiaban en sus misio-
nes apostolicas, para que delante de los indios le ator-
mentaran con las mas crueles penitencias. Al salir del
convento, habian de llevarle arrastrado con una soga al
cuello, y cuando llegaban por el camino a una cruz, él la
besaba de rodillas, con todo amor y reverencia, y «en
haciendo esto, los indios le daban de bofetadas, y le es-
cupian en el rostro, y le desnudaban el habito, y le daban
a dos manos cincuenta azotes, tan recios que le hacian
reventar la sangre» (I1,21). Y aquellos indios sencillos,
ingenuos y compasivos, viendo la humillacién y el sufri-
miento de este «var6n de dolores», se conmovian hasta
las lagrimas. En seguida, predicando junto a la cruz, les
exhortaba a la fe y a la conversion.

Asi era como «aquellos barbaros indigenas, que veian y escucha-
ban al padre Roa, pasmados de espanto y llenos de asombro, lle-
gaban a entender los dos puntos mas importantes de nuestra fe: la

inocencia de Cristo y la gravedad de nuestras culpas, la satisfaccion
de Cristo y la que nosotros debemos hacer» (Lopez Beltran 89).

Representando la Pasion de Cristo

El padre Roa, cuando regresaba, azotado y llagado, de
sus itinerarios apostélicos, atendia a los fieles en el pue-
blo, y por la noche hacia una disciplina general, en la que
él y los indios convertidos se azotaban. En las cuatro
esquinas del atrio, sus compafieros indios habian prepa-
rado cuatro grandes hogueras, y esparcian sus brasas
por el claustro. Entonces fray Antonio, descalzo y con
una gran cruz a cuestas, a la luz de las hogueras, reco-
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rria lentamente aquel via crucis sobre las brasas, y ter-
minaba siempre con una predicacién mas encendida que
el fuego, que incendiaba el corazon de los indios. Acaba-
do el sermdn, echaban sobre él el agua hirviendo de una
caldera, con la que bafiaban todo su cuerpo llagado...

Estas penitencias ordinarias del padre Roa se acrecen-
taban considerablemente en el santo tiempo de la Cua-
resma. Durante estos cuarenta dias, fuera de la liturgia,
no hablaba ni una sola palabra, y ayunaba a pan y agua.
Lunes, miércoles y viernes, sus expiaciones penitencia-
les se hacian indecibles. Un tribunal de indios, reprodu-
ciendo el juicio de Cristo, le sometian a juicio, insultan-
dole y sometiéndole, en ocasiones desnudo, a todo tipo
de injurias y humillaciones. Fray Antonio reconocia en
publico todas sus culpas, y cuando le hacian falsas acu-
saciones, guardaba silencio, imitando a Jesus. Condena-
do entonces a ser azotado, «le desnudaban de todas sus
vestiduras quedandose en cueros, por imitar en esto tam-
bién a su Maestro» (11,21). Después venian azotes, bra-
sas, resina derretida, bofetadas, soga al cuello, tirones y
patadas, para terminar pasando la noche atado a una co-
lumna, en una ermita de la huerta del convento, donde
estaban pintadas todas las escenas de la Pasion del Se-
fior. Al amanecer le desataban, vestia su habito y se iba
al coro a rezar Prima con su comparfiero, para seguir
luego, de dia, en sus ocupaciones habituales.

El padre Grijalva escribia en 1622 todas estas cosas increibles
acerca de fray Antonio de Roa, muerto en 1563, cuando todavia
vivian no pocos indios que habian sido testigos directos de los
hechos narrados. Y precisa: «Esto que hemos dicho hacia entre
afio, y entre aquellas sierras, donde solo Dios lo veia, y aquellos
barbaros de cuyos ojos no se podia temer vanagloria, que en vol-
viendo a su convento, de otra manera era, porque hacia sus peni-
tencias tan secretas y con tan gran recato, que nunca le vieron los
frailes y los espafioles que por alli habia, sino muy alegre y con el
rostro risuefio. Y por esto tenia en el convento de Molango unas
ermitas pequefias y apartadas, donde hasta hoy vemos rastro de su
sangre. Aqui hacia de noche todos estos ejercicios» (11,21).

Explicacion de lo increible

Quiso Dios expresarnos su amor a los hombres, para
gue nos uniéramos a él por amor. Y asi comenz6 por
declararnos su amor en la misma creacion, dandonos la
existencia y el mundo. Més abiertamente nos expreso su
amor por la revelacion de los profetas de Israel, y ain
mas plenamente por el hecho de la encarnacion de su
Hijo divino. Pero la mé&xima declaracion del amor que
Dios nos tiene se produjo precisamente en la Cruz del
Calvario, donde Cristo dio su vida por nosotros (+Jn
3,16; Rm 5,8).

Pues bien, el bendito padre Roa quiso decir a los indios
con su propia vida esta palabra de Dios, quiso expresar-
les esta declaracion suprema del amor divino, y por eso
buscd en sus pasiones personales representar vivamente
ante los indios, para convertirlos, la Pasion de nuestro
Salvador.

La espiritualidad cristiana de todos los siglos, tanto en
Oriente como en Occidente, ha querido siempre imitar a
JesUs penitente, que paso en el desierto cuarenta dias en
oracién y completo ayuno, y ha buscado también siem-
pre participar con mortificaciones voluntarias de su te-
rrible pasion redentora en la cruz. Y asi la Iglesia ca-
tolica, por ejemplo en la liturgia de Cuaresma, exhorta a
los cristianos al «ayuno corporal» y a «las privaciones
voluntarias». Y ésta es la ascesis cristiana tradicional,
viva ayer y hoy.

Asi San Gregorio de Nacianzo, al enumerar las penalidades del

ascetismo monastico, habla de ayunos, velas nocturnas, lagrimas y
gemidos, rodillas con callos, pasar en pie toda la noche, pies descal-
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zos, golpearse el pecho, recogimiento total de la vista, la palabray
el oido, en fin, «el placer de no tener placer» alguno (Orat. 6 de
pace 1,2: MG 35,721-724). Y muchos santos, como San Pedro de
Alcéntara o el santo Cura de Ars, han recibido del Espiritu un
especial carisma penitencial, y han conmovido al pueblo cristiano
con la dureza extrema de sus mortificaciones.

Otros santos ha habido, no menores, pero con voca-
cién diversa, que mirando al Crucificado, han procura-
do con toda insistencia «el placer de no tener placer», el
«padecer o morir» de Santa Teresa. En este mismo sen-
tido, Santa Teresa del Nifio JesUs escribe: «<Experimenté
el deseo de no amar més que a Dios, de no hallar alegria
fuera de él. Con frecuencia repetia en mis comuniones
las palabras de la Imitacion: “jOh Jesus, dulzura inefa-
ble! Cambiadme en amargura todas las consolaciones de
la tierra” (111,26,3). Esta oracién brotaba de mis labios
sin esfuerzo, sin violencia; me parecia repetirla, no por
voluntad propia, sino como una nifia que repite las pala-
bras que una persona amiga le inspira» (Manuscrito A,
.36 v°).

El padre Roa, pues, tuvo muchos hermanos, anterio-
res o posteriores a él, en el camino de la penitencia, aun-
que quiza ninguno fue llevado por el Espiritu Santo a
extremos tan inauditos.

Los cristianos modernos, sin embargo, sobre todo aquellos que
viven en paises ricos, no suelen practicar la mortificacion, y ni
siquiera llegan a entender su lenguaje, hasta el punto de que algunos
llegan aimpugnar las expiaciones voluntarias, que vienen a ser para
ellos «locura y escandalo» (1Cor 1,23). Aunque por razones muy
diversas, coinciden en esto con Lutero, que rechazaba con viva
repulsion ideoldgica todo tipo de mortificaciones penitenciales
(Trento 1551: Dz 1713). Estos modernos segln el mundo, margina-
dos del hoy siempre nuevo del Espiritu Santo, se averglienzan,
pues, del bendito fray Antonio de Roa, y s6lo ven en él una deriva-
cién morbosa de la genuina espiritualidad cristiana.

Pero en esto, como en tantas otras cosas, los indios
mexicanos guardaban la mente mas abierta a la verdad
gue quienes han abandonado o falseado el cristianismo,
y ellos si entendieron el inaudito lenguaje penitencial del
bienaventurado padre Roa, viendo en él un hombre san-
to, es decir, un testigo del misterio divino. Ellos mis-
mos, en su grandiosa y miserable religiosidad pagana,
conocian oscuramente el valor de la penitencia, y prac-
ticaban durisimas y lamentables mortificaciones.

Motolinia cuenta que «hombres y mujeres sacaban o pasaban
por la oreja y por la lengua unas pajas tan gordas como cafias de
trigo», para ofrecer su sangre a los idolos. Y los sacerdotes paganos
«hacian una cosa de las extrafias y crueles del mundo, que cortaban
y hendian el miembro de la generacion entre cueroy carne, y hacian
tan grande abertura que pasaban por alli una soga, tan gruesa como
el brazo por la mufieca, y el largor segun la devocién» (Motolinia
1,9, 106). De otras préacticas religiosas, igualmente penitenciales y
sangrientas, da cuenta detallada fray Bernardino de Sahagun (p.ej.
11, apénd.3).

Fray Antonio de Roa entendia sus pasiones como un
martirio, un testimonio en honor de Jesucristo para la
conversion de los indios, y de hecho no practicaba sus
espectaculares expiaciones estando con los frailes, sino
s6lo cuando estaba sirviendo a los indigenas. Por lo de-
més el padre Roa —acordandose del martirio de Santa
Agueda, de quien se decia que no fue curada de sus
heridas sino por el mismo Cristo—, no procuraba curar
las heridas y quemaduras producidas por sus peniten-
cias. Y sin embargo, los viernes cuaresmales estaba cu-
rado de las lesiones del miércoles, y el miércoles estaba
sano de las del lunes... Por eso, como dice Lopez Bel-
tran, «sus penitencias eran un milagro continuado» (99).

El padre Grijalva, saliendo como otras veces al en-
cuentro de posibles objeciones, dejan a un lado a los
maliciosos que se rien de todo esto, y dice a aquellas
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personas de buena voluntad, que quiza consideren im-
prudentes estas penitencias, que «se acuerden de las in-
auditas penitencias que San Jerénimo refiere» de los san-
tos del desierto y de otras que vemos en la historia de la
Iglesia, «de las que se dice que son mas para admirar
gue para imitar. Y eso mismo puede juzgar de las que
vamos contando, y dar gracias a N. S. de que en nues-
tros tiempos y en nuestra tierra nos haya dado un tan
raro espectaculo, que en nada es inferior a los antiguos»
(11,21).

Humilde y obediente

Nunca fray Antonio se tuvo en nada, ni veia en sus
penitencias, realmente extraordinarias, otra cosa que un
don de Dios. Por eso rogaba muchas veces a sus her-
manos que le encomendasen al Sefior, pues se veia como
la mas rofiosa de las ovejas de Cristo.

Y asi cuando una vez el Provincial le mandé que moderase sus
penitencias, «encogid los hombros, y obedeci6 el siervo de Dios
sin hablar palabra. De alli a dos dias volvid, y le dijo al Provincial
que hasta alli habia obedecido conforme a la obligacion que tenia;
pero que le era mandado que no dejase de hostigar el cuerpo, por-
que no se alzase a mayores. Entendid con esto el Provincial que era
este segundo mandato de superior tribunal, y que aquel gran peni-
tente debia tener alguna revelacion, pues habiendo obedecido con
tanta prontitud ahora venia con nuevo acuerdo. Y asi le echo su
bendicion, y le dio licencia para que prosiguiese en todo aquello
que Dios le ordenabax (11,20).

Pobre y alegre

El padre Roa nunca tuvo en su celda ni silla, ni un
banquillo, ni menos alin cama, pues a su cuerpo, agota-
do por el trabajo y herido por las penitencias, «nunca le
dio mas descanso que un breve suefio, o ya de rodillas o
ya sentado en un rincén» (11,20). Cuando murid, poco
hallaron en su chiquihuite —arca que en el XVI emplea-
ban los religiosos—, y entre lo que habia, encontraron las
disciplinas y rallos con que hacia sufrir su cuerpo. El
rallo es una plancha metélica que ha sido horadado atra-
vesandole clavos. Los rallos que llevaba al pecho y las
axilas, la cadena que llevaba cefiida al morir, asi como
su sombrero, bordon y pobre habito, se conservan en
los agustinos de Puebla de los Angeles. Por lo demaés,
nunca quiso comer carne, ni estando gravemente enfer-
mo, Yy sus ayunos eran tan fuertes que «vivia casi de
milagro» (LApez Beltran 102).

Los santos méas penitentes, como un San Francisco
de Asis, han sido los mas alegres. Y ése era el caso de
fray Antonio de Roa. «En tan penitente vida como éstay
con tan poca salud como tenia, dice Grijalva, estaba siem-
pre tan alegre que parecia que gozaba ya algo de la bien-
aventuranza. Vivia el santo varén tan agradecido a nues-
tro Sefior, que repetia muchas veces las palabras del
salmista: Auditui meo dabis gaudium et letitiam, et
exultabunt ossa humiliata [Hazme oir el gozo y la ale-
gria, que se alegren los huesos quebrantados, Sal 50,10].
De aqui nacia que traia siempre el rostro alegre, y las
palabras que hablaba tan dulces, que se regocijaban en el
Sefior todos los que le veian y le oian» (11,21).

Estaba siempre tan alegre que parecia ya gozar de la
vida celeste, y tenia especial don para consolar y alegrar
aindios y frailes.

Orante y contemplativo

«Era continuo en la oracién y contemplacion, y todo
el tiempo que le sobraba gastaba en esto. De dia le so-
braba poco tiempo, porque lo gastaba todo en obras de
caridad, ensefiando, predicando y administrando los san-
tos sacramentos a los indios. Pero las noches las pasaba
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todas en estos ejercicios. Estaba de rodillas siempre que
rezaba o contemplaba, y ponia las rodillas a raiz del sue-
lo, porque levantaba el habito. EI modo que tenia de me-
ditar, segun él mismo comunico a fray Juan de la Cruz,
era el que le ensefié su madre» (11,20), meditando cada
dia de la semana una frase del Padre nuestro.

El domingo, el dia que culmina la primera creacion y que inicia la
nueva, se representaba al Padre celestial, de quien viene todo bien
enel cieloy en latierra: Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur
nomen tuum.

El sabado, jurando fidelidad a Cristo, Rey del universo, suplica-
ba incesantemente: Adveniat Regnum tuum.

El viernes, uniéndose a la Pasion de JesUs, no se cansaba de

repetir: Fiat voluntas tua. Como él decia, volvia hacia atras el Padre
nuestro justamente para que esta suplica fuera en el viernes.

El jueves meditaba en Jesus, el Buen Pastor que da la vida por
sus ovejas, alimentandolas amorosamente en la eucaristia con su
propio cuerpo: Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.

El miércoles recordaba a aquel siervo del evangelio que «no tenia
con qué pagar»... y «el sefior, movido a compasion, le perdond la
deuda» (Mt 18,25.27), y oraba: Dimitte nobis debita nostra.

El martes examinaba su conciencia con especial cuidado, y reco-
nociendo sus culpas y su debilidad ante los peligros, decia: et ne nos
inducas in tentationem.

Y el lunes, pensando en el juicio final, se abandonaba a la miseri-
cordia de Dios diciendo: sed libera nos a malo.

Misa con lagrimas

Como San Ignacio en Roma, mientras celebraba la misa
en aquellos mismos afios, fray Antonio lloraba y lloraba
sin cesar, y a pesar de su herida en el pie, en las dos
horas que duraba su misa, no sentia dolor alguno. Des-
pués, «en acabando de consumir, se quedaba elevado
por mas de media hora, sin tener movimiento de hombre
vivo». Algo semejante la sucedia recientemente al beato
Pio de Pietrelcina, padre capuchino.

Y afiade Grijalva: «Nadie extrafie estas cosas, ni tenga
por imprudencia el tardarse tanto en el altar, y regalarse
tanto con Dios tan en publico. Porque a la verdad era
mucho el secreto, por ser entonces como lo son ahora
aquellas sierras tan solas, y que no habia ojos humanos
que las emparfiasen; porque solos estaban alli los ojos de
Dios y los de los angeles: porque los de los indios no
embarazaban, ni nunca este santo varén se recataba de
ellos» (11,20). Alli se estaban éstos, ellos también inmo-
viles y silenciosos, sin notar el paso del tiempo...

El sermdn de su despedida

En 1563 el padre Roa, estando de prior en Molango, y
sintiéndose gravemente enfermo, convoco a los fieles de
todos los pueblos vecinos que el habia atendido durante
afios, para despedirse de ellos. Hacia entonces veinticin-
co afios que estaba en la Nueva Espafia, tenia 72 afios, y
sabia ya con seguridad que pronto le llamaria el Sefior.

Cuando ya todos estuvieron reunidos, les hizo una lar-
ga prédica, en la que recordd todos los pasos principales
de su vida misionera, y les explicé por ultima vez los
articulos fundamentales de la fe cristiana. Ya al final, se
acercé a una hoguera que habian encendido cerca, y
entrando en las grandes llamaradas, desde alli estuvo ex-
hortando a los fieles, sin quemarse, para que temieran las
penas posibles del infierno...

El padre Grijalva comenta: «<A mi me acobardara el
escribir [estas cosas] si no hubieran sido tan publicas a
los 0jos de un mundo entero, notorias a todos, y recibi-
das de todos, sin que ninguno haya puesto duda, ni es-
crapulo en ello».
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Muchos otros milagros del padre Roa —apenas
verificables, por supuesto, al paso de tantos afios— que-
daron igualmente escritos (Cronica 11,22), cuando ain
vivian muchos de los informantes y testigos. Y el padre
Grijalva afiade: «Si las cosas que he escrito [de los san-
tos varones de la Orden] admiraren por muy grandes,
demos las gracias a Dios que es poderoso para hacerlas
en sujetos tan humildes, y procuremos imitarles fiados
en un Dios tan bueno que es para todos, y tan rico que
no se agota.

A morir a México

Quiso ir a morir en el convento agustino de México,
para ser asi enterrado en la Casa matriz de la Orden. Y ya
de camino, sin quererlo, iba arrastrando multitud de in-
dios, que llorando a gritos, le pedian su bendicién, «afli-
gidos sobre todo por lo que les habia dicho de que no
volverian a ver su rostro» (Hch 20,38).

En Metztitlan estaba de prior fray Juan de Sevilla, su
intimo amigo, que le acompand el resto del camino. Lle-
gado a México, se le impuso que no hiciera penitencia
alguna y obedeciese en todo a los enfermeros, cosa que
obedecid sin dificultad, aunque luego obtuvo licencia para
continuar absteniéndose de comer carne. Fue enviado
unos dias al convento de los dominicos de Coyoacén,
pueblo de buen clima y buenas aguas, donde los frailes
predicadores le acogieron con gran afecto, y alli hizo
confesion general. Pero agravandose su enfermedad,
regresd a México.

Recibidos los sacramentos de confortacion para la
muerte, quedo tres dia sin habla, agarrado al crucifijo
que le habia acompafiado en todas sus correrias aposto-
licas, fijos los ojos en él, y muchas veces llorando. Una
hora antes de morir, pudo hablar y dijo: «Mi alma es
lavada y purificada en la sangre de Cristo, tan fresca y
caliente como cuando sali6 de su sacratisimo cuerpo».
Y afadid: «Padre eterno, en tus manos encomiendo mi
espiritu. Y con esto murid a 14 de setiembre [de 1563],
dia de la Exaltacion de la Cruz» (11,23).

73

7. Juan de Zumarraga,
el fraile arzobispo

Buen gobierno de Cortés (1521-1524)

En octubre de 1522 el Emperador nombrd a Hernan
Cortés gobernador y capitan general de la Nueva Espa-
fia. «En el corto periodo de tres afios (1521-1524) sent6
las bases de la organizacién social y politica de la nueva
nacion; hizo levantar sobre los escombros de la ciudad
destruida una méas hermosa y magnifica; expidio orde-
nanzas que nos muestran su genio creador; mandé ex-
plorar en todas direcciones la inmensa extension del pais;
trajo plantas e introdujo cultivos desconocidos; abri6 el
campo para la propaganda de la fe; conquist6 el amor y
el respeto de los naturales y evit6, hasta donde pudo,
gue éstos fuesen depredados por los vencedores, a quie-
nes sin embargo no descontentd» (Trueba, Zumarraga
7).

Siete afios terribles (1524-1530)

Pero en 1524 cometié Cortés un error gravisimo...
Abandond la Nueva Espafia, cuyo orden politico apenas
se iba estableciendo, para ir a dar su merecido al capitan
Cristdbal de Olid, quien enviado por él a explorar las
Hibueras (Honduras) al frente de seis navios, se habia
rebelado contra su autoridad. Y alin cometié otro error
igualmente grave: en lugar de dejar en su lugar a alguno
de sus fieles capitanes, confid el gobierno a funcionarios
o licenciados como Alonso de Estrada, Rodrigo de Al-
bornoz y Alonso Zuazo.

Y a estos errores todavia afiadi6 otro. Cuando, estan-
do ya de camino, los oficiales reales Salazar y Chirinos
advirtieron a Cortés del desgobierno consecuente a su
ausencia, fiandose de ellos, les dio autoridad de gobier-
no, con resultados aun peores. Estos, vueltos a México,
saquearon la casa de Cortés, atropellaron a las indias
nobles que alli vivian, atormentaron primero y ahorca-
ron después a su administrador Rodrigo de Paz, come-
tieron toda clase de tropelias con los indios y los amigos
de Cortés, corrieron la voz de que éste habia muerto, y
robaron todo cuanto pudieron... Al decir de fray Juan de
Zumarraga, «se pararon bien gordos de dinero».

Regreso y destierro de Cortés

A comienzos de 1526, un criado de Cortés, disfrazado
y a escondidas, regresd a México con cartas de su se-
fior, y se fue al convento de San Francisco. Cuenta Bernal
Diaz del Castillo que, sabiendo vivo a Cortés y viendo
sus cartas, «los frailes franciscanos, y entre ellos fray
Toribio Motolinia y un fray Diego de Altamirano, daban
todos saltos de placer y muchas gracias a Dios por ello»
(cp.188). Pronto y bien mandado, «con impetu y alari-
do», el capitan Tapia prendié a Salazar y a Chirinos, y
los metid en sendas jaulas de gruesas vigas, que segun
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consta en los libros del cabildo de México, costaron 7
pesos.

Asi las cosas, «estando la tierra en gran turbacion —
escribe Zumarraga—, que todo se quemaba, sucedio la
venida de don Hernando», quien volvia agotado de su
desastrosa expedicion a Honduras. Fue un regreso real-
mente apotedsico que debid sanarle el corazén de su
amargura. Los indios venian hasta de los lugares mas
lejanos a limpiar los caminos y adornarlos con flores.

Como dice Lucas Alaman, un clésico entre los historiadores de
Meéxico, «los indios lo recibieron con no menor aplauso que si
hubiera sido el mismo Moctezuma: no cabian por las calles, con
muchas danzas, bailes y musicas, y en la noche hicieron hogueras
y luminarias» (Disertaciones sobre la historia de la Republica
Mexicana, 1V). Seis dias pasé en San Francisco de México, retirado
con los frailes, como le escribe al Emperador, «hasta dar cuenta a
Dios de mis culpas».

Durante los dos afios de su imprudente ausencia, los
enemigos de Cortés habian hecho llegar a Espafia toda
suerte de calumnias. Y Carlos | decide sujetarlo a juicio
de residencia, para lo cual envia a Luis Ponce de Ledn,
gue muere en México en seguida, lo mismo que su Su-
cesor Marcos de Aguilar, de tal modo que el encargado
para juzgar a Cortés fue su viejo enemigo el tesorero
Alonso de Estrada. Este lo primero que hizo fue liberar a
Salazar y Chirinos, y desterrar de la ciudad de México a
Cortés, que se fue a Castilla a defender su honor y sus
derechos.

Enterado el Emperador de los escandalos de la Nueva
Espafia decide que ésta fuera regida por una Audiencia
Real, un cuerpo colegiado, y comete el gravisimo error
de poner al frente de los oidores Parada, Maldonado,
Matienzo y Delgadillo, a Nufio de Guzman, un hombre
gue en esos afios dio muestras inequivocas de ser un
canalla. Junto a ellos nombra, como obispo de México y
Protector de los indios —y aqui acierta plenamente—, a
fray Juan de Zumarraga. Todos ellos llegan a México en
agosto de 1528.

Fray Julian Garcés O. P. (1452-1542)

En octubre de 1527, en pleno desastre y turbulencia,
lleg6 a la Nueva Espafia el dominico fray Julian Garcés,
como primer obispo de México. Hijo de familia noble,
nacio en 1452 en Munebrega, del reino de Aragon, y en
la Orden de predicadores se habia distinguido como fi-
l6sofo y tedlogo, biblista y predicador. Cuando en 1519
es nombrado obispo para la diocesis carolense —en ho-
nor de Carlos I-, de limites muy imprecisos, tiene 67
afios. Esta didcesis imaginaria ve en 1525 concretada su
sede en la ciudad de Tlaxcala, primer centro vital de la
Iglesia en México. Alli se habian bautizado los cuatro
sefiores tlaxcaltecas en 1520, teniendo como padrinos a
Cortés y a sus capitanes Alvarado, Tapia, Sandoval y
Olid.

El obispo Garcés, de paso a México en 1527, trata en
la Espafiola con hermanos suyos dominicos, como
Montesinos y Las Casas, misioneros muy solicitos por
la causa de los indios. Y al afio siguiente conoce en la
ciudad de México al franciscano fray Juan de Zumarraga,
todavia obispo electo, aln no consagrado, de esta ciu-
dad.

En 1527 inicia, pues, fray Julian Garcés su ministerio
episcopal en la extensa didcesis de Tlaxcala a la edad,
nada despreciable, de 75 afios. Era muy estudioso, y se
dice que de veinticuatro horas estudiaba doce, pero tam-
bién era muy activo y excelente predicador. Funda el
hospital de Perote, entre Veracruz y México, como al-
bergue para viajeros, enfermos y pobres. Toda su renta
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la empleaba en limosnas y, como veremos, siempre apo-
y0 al obispo Zumarraga, en las grandes luchas de éste.
Murié Garcés piadosamente a fines de 1542, a los 90
afios, y fue enterrado en la catedral de Puebla, a donde
en 1539 habia trasladado la sede tlaxcalteca.

Carta del obispo Garcés al Papa (1537)

Habiendo recibido fray Julian Garcés con la misma
consagracion episcopal el nombramiento de «Protector
de los indios», entreg6 su vida, con una dedicacién ad-
mirable, a evangelizarlos y defenderlos. De su fiel ser-
vicio episcopal es preciso destacar su Carta al Papa
Pablo I11, pues tuvo al parecer un influjo decisivo en la
Bula Unigenitus Deus (2-6-1937), en la que se afirmaba
la personalidad humana de los indios, y se condenaba su
esclavizacion y mal trato, rechazando como falsos los
motivos que se alegaban por entonces. Transcribimos
de la carta citada algunos extractos:

«Los nifios de los indios no son molestos con obstina-
cién ni porfia a la fe catélica, como lo son los moros y
judios, antes aprenden de tal manera las verdades de los
cristianos que no sélamente salen con ellas, sino que las
agotan y es tanta su facilidad, que parece que se las be-
ben. Aprenden mas presto que los nifios esparioles y con
mas contento los articulos de la fe, por su orden, y las
demaés oraciones de la doctrina cristiana, reteniendo en la
memoria fielmente lo que se les ensefia... No son vocin-
gleros, ni pendencieros; no porfiados, ni inquietos; no
discolos, ni soberbios; no injuriosos, ni rencillosos, sino
agradables, bien ensefiados y obedientisimos a sus maes-
tros. Son afables y comedidos con sus compafieros, sin
las quejas, murmuraciones, afrentas y los demas vicios
que suelen tener los muchachos esparioles. Segin lo que
aquella edad permite, son inclinadisimos a ser liberales. Tan-
to monta que lo que se les da, se dé a uno como a muchos;
porque lo que uno recibe, se reparte luego entre todos.

«Son maravillosamente templados, no comedores ni bebedores,
sino que parece que les es natural la modestia y compostura. Es
contento verlos cuando andan, que van por su orden y concierto, y

si les mandan sentar, se sientan, y si estar en pie, se estan, y si
arrodillar, se arrodillan...

«Tienen los ingenios sobremanera faciles para que se les ensefie
cualquier cosa. Si les mandan contar o leer o escribir, pintar, obrar
en cualquiera arte mecénica o liberal, muestran luego grande clari-
dad, presteza y facilidad de ingenios en aprender todos los princi-
pios, lo cual nace asi del buen temple de la tierra y piadosas influen-
cias del Cielo, como de su templada y simple comida, como muchas
veces se me ha ofrecido considerando estas cosas.

«Cuando los recogen al monasterio para ensefiarlos, no se quejan
los que son ya grandecillos, ni ponen en disputa que sean tratados
bien o mal, o castigados con demasiado rigor, o que los maestros los
envien tarde a sus casas, 0 que a los iguales se les encomienden
desiguales oficios, 0 que a los desiguales, iguales. Nadie contradice,
ni chista, ni se queja...

«Ya es tiempo de hablar contra los que han sentido mal
de aquestos pobrecitos, y es bien confundir la vanisima
opinidn de los que los fingen incapaces y afirman que su
incapacidad es ocasidn bastante para excluirlos del gre-
mio de la Iglesia. «Predicad el evangelio a toda criatura,
dijo el Sefior en el evangelio; el que creyere y fuere bau-
tizado, serd salvo». Llanamente hablaba de los hombres,
y no de los brutos. No hizo excepcidn de gentes, ni ex-
cluyd naciones... A ningin hombre que con fe voluntaria
pida el bautismo de la Iglesia, se le ha de cerrar la puerta,
como lo ensefia San Agustin, citando a San Cipriano.

«A nadie, pues, por amor de Dios, aparte desta obra la
falsa doctrina de los que, instigados por sugestiones del
demonio, afirman que estos indios son incapaces de nues-
trareligion. Esta voz realmente, que es de Satanas, afligi-
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do de que su culto y honra se destruye, y es voz que sale
de las avarientas gargantas de los cristianos, cuya codi-
cia es tanta que, por poder hartar su sed, quieren porfiar
que las criaturas racionales hechas a imagen de Dios son
bestias y jumentos, no a otro fin de que los que las tienen
a cargo, no tengan cuidado de librarlas de las rabiosas
manos de su codicia, sino que se las dejen usar en su
servicio, conforme a su antojo...

«Y por hablar méas en particular del ingenio y natural
destos hombres, los cuales ha diez afios que veo y trato
en su propia tierra, quiero decir lo que vi y oi... Son con
justo titulo racionales, tienen enteros sentidos y cabeza.
Sus nifios hacen ventaja a los nuestros en el vigor de su
espiritu, y en mas dichosa viveza de entendimiento y de
sentidos, y en todas las obras de manos.

«De sus antepasados he oido que fueron sobremanera crueles,
con una béarbara fiereza que salia de términos de hombres, pues
eran tan sanguinolentos y crudos que comian carnes humanas. Pero
cuanto fueron méas desaforados y crueles, tanto mas acepto sacrifi-
cio se ofrece a Dios si se convierten bien y con veras... Trabajemos
por ganar sus animas, por las cuales Cristo Nuestro Sefior derramé
su sangre.

«Oponémosles por objecién su barbarie e idolatria, como si hu-
bieran sido mejores nuestros padres... ;Quién duda sino que, an-
dando afios, han de ser muchos destos indios muy santos y res-
plandecientes en toda virtud?... Si Espafia, tan llena de espinas y
abrojos de errores antes de la predicacion de los Apdstoles, dio
después en lo temporal y espiritual tales frutos, cuales ninguno
antes pudiera entender que estaban por venir, porque esta mudan-
za es de la diestra del Muy Alto, también se ha de conceder que,
siendo la misma omnipotencia la de Dios, y el mismo auxilio, favor
y gracia, la que concede a todos como Redentor, podra ser que el
pueblo de los indios venga a ser maravilloso en este Nuevo Mun-
do... Advertid, dice el Salmista, que desta manera sera bendito el
hombre que teme al Sefior; y dice luego el cdmo: «Viendo a los hijos
de tus hijos (que son los hombres pobres del Nuevo Mundo) que
con su fe y virtudes por ventura han de sobrepujar a aquéllos por
cuyo ministerio fueron convertidos a la fe»...

«Ahora es tanta la felicidad de sus ingenios (hablo de los nifios),
que escriben en latin y en romance mejor que nuestros espafioles.
Confiesan todos sus pecados, no con menos claridad y verdad que
los que nacieron de padres cristianos, y estoy por decir que con
mas ganas... Tienen simplicidad de palomas, y para sus confesio-
nes, todo el afio es cuaresma. Toman disciplinas ordinarias, con ser
cosa que los muchachos rehusan, y las reciben de su voluntad... Y
lo que nuestros esparfioles tienen por mas dificultoso, pues ain no
quieren obedecer a los prelados que les mandan dejar las mancebas,
esto hacen los indios con tanta facilidad que parece milagro, dejan-
do las muchas mujeres que tuvieron en su paganismo, y contentan-
dose con una en el matrimonio. Con estar muy hechos a hurtar por
particular inclinacién que a ello tienen, no rehusan la restitucion ni
la dilatan. Edifican grandes iglesias, adornalas con las armas reales;
labran también los conventos de los frailes que los tienen a cargo, y
las casas de las mujeres devotas que envio6 la Reina dofia Isabel,
dandoles a ellas con tanta buena voluntad sus hijos, como a los
frailes sus hijos».

A los 85 afios, este anciano obispo enamorado de sus
indios diocesanos, cuenta aqui al Papa una serie de ca-
sos concretos admirables —aunque entre ellos, por cier-
to, no refiere la muerte de los nifios martires de Tlax-
cala, que fue unos diez afios anterior a esta carta—, y
concluye diciendo: Para explicar tantas cosas admira-
bles como aqui vemos, «no buscamos juicio humano,
sino que nos maravillamos del divino, pues quiere Dios
despertar en los principios de aquesta nueva gente, los
milagros antiguos y prometer el fruto con que florecie-
ron los santos que ha muchos afios que nuestra Iglesia
reverencia. AyUdales a los indios su poca comida, y el
pobre y poco vestido, y la humildad y obediencia que les
es natural, con no haber en el mundo nacion que tenga
con tanta abundancia todas las cosas necesarias como
ésta...
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«Una cosa quisiera yo, Santisimo Padre, que tuviera
Vuestra Santidad por persuadida, y es que desde que
comenzé a resplandecer por el mundo la verdad evangé-
lica, desde que se declar6 nuestra felicidad, desde que
fuimos adoptados por hijos de Dios en virtud de la gra-
cia de Nuestro Redentor, y desde que el camino de la
salud fue promulgado por los Apdstoles, nunca jamas (a
lo que yo entiendo) ha habido en la Iglesia cat6lica mas
trabajoso hilado, ni cosa de mas advertencia, que el
repartir los talentos entre estos indios... Vean todo en ese
pecho apostdlico, que ninguna cosa se asienta mas agra-
dable que querer Vuestra Santidad que todos sus fieles
acudan y asisten y velen en este negocio tan grave, con
toda su fuerza y conato, deseo, voz y voto... tanto mas
cuanto vemos en Europa que se ejercita mas la crueldad
de los turcos contra los nuestros. De aqui saquemos oro
de las entrafias de la fe de los indios. Esta riqueza es la
gue habemos de enviar para socorro de nuestros solda-
dos. Ganémosle mas tierra en las Indias al demonio que
la que él nos hurta con sus turcos en Europa... Dilatense
los términos de vuestros fieles, buen Jesus, Rey Nues-
tro» (Xirau, Idea 87-101).

Este fue el primer obispo de Puebla de los Angeles.

Fray Juan de Zumarraga (1475-1548)

Hablaremos de este gran obispo franciscano atenién-
donos al articulo del jesuita Constantino Bayle, EI IV
centenario de Don Fray Juan de Zumarraga , a los da-
tos que hallamos en los estudios de Alberto Maria Carrefio,
Don fray Juan de Zumarraga, y sobre todo, a la precio-
sa biografia de Alfonso Trueba, Zumérraga.

En 1527, estando Carlos | en Valladolid, capital enton-
ces del reino, con ocasion de las Cortes generales, de-
jando a un lado los asuntos politicos, se retir6 al proxi-
mo convento franciscano de Abrojo para pasar alli la
Semana Santa. Pronto se fijo en el talante espiritual y
firme del padre guardian del convento, fray Juan de
Zumarraga, un vizcaino de 60 afos, alto y enjuto, naci-
do en Durango en 1475. Al despedirse, el Emperador
quiso hacerle una importante limosna, pero él la rehuso,
y cuando fue obligado a recibirla, la entreg6 a los po-
bres.

Vuelto Carlos | a sus negocios politicos, ha de enfren-
tar los graves problemas de la Nueva Espafia. Es enton-
ces cuando se equivoca gravemente al elegir los hom-
bres que iban a formar la primera Audiencia, y cuando
en cambio acierta por completo al presentar a la Santa
Sede el nombre del padre Zumarraga para obispo de la
ciudad de México. Fray Juan se resiste al nombramiento
cuanto puede, y s6lo lo acepta por obediencia. Carlos I,
ademas, recordando en su conciencia el Testamento de
su abuela la reina Isabel, nombra también al padre
Zumérraga Protector de los indios:

«Por la presente vos cometemos y encargamos y mandamos que
tengais mucho cuidado de mirar y visitar los dichos indios y hacer
que sean bien tratados e industriados y ensefiados en las cosas de
nuestra santa fe catélica por las personas que los tienen o tuvieren
a cargo y veais las leyes y ordenanzas e instrucciones y provisio-
nes que se han hecho o hicieren cerca del buen tratamiento y con-
version de los dichos indios, las cuales haréis guardar y cumplir
como en ellas se contiene, con mucha diligenciay cuidado» (Cédula
real 10-1-1528).

Graves conflictos en México

Acompafiado de los oficiales reales de la primera Au-
diencia, viaja fray Juan de Zumarraga a México, donde
llega a fines de 1528. Trece dias después, mueren los
oidores honrados, Parada y Maldonado, y quedan los
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indignos, Matienzo y Delgadillo. Estos, sin esperar en el
puerto a su presidente, Nufio de Guzman, se dirigen a la
capital. Al mismo tiempo, Zumarraga se aloja en San
Francisco de México. Alli se retine con los indios princi-
pales, y por medio de fray Pedro de Gante, les promete
defensa y proteccion, al mismo tiempo que les ruega se
abstengan de hacerle ningln regalo o donativo.

Zumarraga, al llegar a México como obispo-electo, se
resistié al principio a tomar la jurisdiccién eclesiastica,
pero la asumid por la insistencia de franciscanos y do-
minicos. Hasta entonces, en Espafia, habia llevado una
vida mas bien retirada, y en esos afios apenas es men-
cionado en las Crénicas de la Orden. Ahora, cuando pre-
senta los documentos que le autorizan como obispo-elec-
toy Protector de los indios, y ve que Presidente y oidores,
en pie y descubiertos, los besan y colocan solemnemen-
te sobre sus cabezas, cree ingenuamente que tiene auto-
ridad reconocida para intervenir en lo que sea preciso.
Pero quiza no se imagina los choques violentisimos que
le esperan con las autoridades civiles...

Carta del obispo Zumarraga al Emperador (1529)

De los sucesos inmediatos tenemos detallada y fiel in-
formacién por la carta que en 1539 Zumarraga dirigi6 a
Carlos I. En cuanto se supo que el obispo estaba pronto
para deshacer injusticias y defender a los indios de «de-
litos tan endiablados como abominables», acudieron a €l
de todas partes, con grave alarma de la Audiencia, que
prohibid al punto, tanto a espafioles como a indios, estas
visitas bajo pena de horca. Zumarraga denuncio este
nuevo atropello desde el palpito, y los oidores le enviaren
un escrito «desvergonzado e infame», mandandole ca-
llar y limitarse a los servicios estrictamente religiosos.

Un atropello més de la Audiencia fue gravar con nue-
vos impuestos a los indios de Huejotzingo, repartimiento
de Cortés. Cuando éstos acudieron a Zumarraga, ame-
nazados de muerte por hacerlo, hubieron de acogerse a
sagrado, refugiandose en el convento franciscano. De-
cidieron los frailes, reunidos en el convento de Huejo-
tzingo, que uno de ellos, concretamente fray Antonio
Ortiz, predicador tan elocuente como valiente, denun-
ciara en el pulpito de la iglesia de México aquel libelo
infame. Y asi lo estaba haciendo ante los mismo oidores,
cuando Delgadillo le mandé callar a gritos, «y asi el al-
guacil y otros de la parcialidad del factor, diciendo inju-
rias y desmintiéndole, tomaron al fraile predicador de
los brazos y habitos, y derrocaronle del pulpito abajo, y
fue cosa de muy grande escandalo y alboroto».

La Audiencia, bajo la presidencia del infame Nufio de
Guzman, seguia haciendo de las suyas. Y como censu-
raba o impedia toda la correspondencia de los que eran
leales a Cortés, no veia Zumarraga modo de enviar car-
tas de denuncia al Emperador. Entonces, «un marinero
vizcaino se ofrecio al santo obispo en secreto de llevar-
las y darlas en su mano al Emperador. Y asi lo cumplié
que las llevé dentro de una boya muy bien breada y echada
a la mar, hasta que la pudo sacar a su salvo» (Mendieta
V, 27).

En la carta de 1529, que refleja el &nimo valiente de
Zumarraga, pide al rey que quite el mando a Nufio, de
cuyas fechorias le informa, y retire también a Matienzo
y Delgadillo. Ruega que se les sujete a juicio de residen-
cia, que se tomen medidas eficaces para la defensa de
los indios, que se acabe con toda forma de «infernal
saca» de esclavos, que se prohiba severamente a los
espafioles «tomaren a algan indio su mujer, hija o her-
mana o hacienda o mantenimiento o otra cosa alguna, o
le llamare perro, o le diere de palos o cuchilladas o bofe-
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tadas, o le matare; porque aca tienen por cotidiano agra-
viar estos pobres indios haciéndoles robos y fuerzas, que
les parece que no es delito». Acusa también al factor
Salazar, y pide, en fin, para todo remedios eficaces y
urgentes, «porque todo va dando tumbos al abismo».

Mas escandalos y abusos

Crist6bal de Angulo, clérigo, y Francisco Garcia de
Llerena, criado de Cortés, por defender a éste en el juicio
de residencia, hubieron de refugiarse luego en los fran-
ciscanos de México. En marzo de 1530, los oidores man-
daron allanar el asilo, secuestraron a los dos, los encade-
naron y atormentaron. Y cuando Zumarraga, acompafia-
do del dominico Garcés, obispo de Puebla, «con algunos
de sus clérigos y con una cruz cubierta de luto fue a la
carcel» a reclamarlos, hubo alli tremendas violencias fi-
sicas y verbales, que Mendieta refiere. «Al mismo obis-
po le tiraron un bote de lanza, que le pasé por debajo del
sobaco» (V,27).

Zumarraga, entonces, puso en entredicho a los oidores,
gue no hicieron caso, ahorcaron a Angulo y cortaron un
pie a Llerena. Con esto, se suspendieron los cultos, que-
dando la ciudad entera sujeta a la pena eclesiastica de
entredicho.

La segunda Audiencia (1531)

Asi fueron las cosas, del atropello al escandalo, hasta
que en 1530 el Consejo de Indias establecié una segunda
Audiencia compuesta por hombres excelentes: Juan de
Salmerén, Alonso de Maldonado, Francisco Ceinos y
Vasco de Quiroga, todos ellos presididos por don Anto-
nio de Mendoza, que de momento, mientras llegaba, fue
sustituido por el obispo de Santo Domingo Ramirez de
Fuenleal.

De Mendoza escribe Vasconcelos: «Del hombre extraordinario
que supo llevar adelante la obra de la conquista se puede decir como
el mas cumplido elogio, que era digno sucesor de las empresas y aun
de los suefios de Don Hernando [Cortés]. La gran figura del Primer
Virrey Don Antonio de Mendoza llena una época» (Breve historia
de México 167).

Antes que los nuevos oidores, llegd Cortés de nuevo a
Meéxico, en julio de 1530. Medio afio después, en enero
de 1531, llegaba a Nueva Espafia la nueva Audiencia Real.
Los oidores, siguiendo las instrucciones recibidas, se alo-
jaron en las Casas de Cortés. En seguida abrieron proce-
so a Nufio de Guzman, Matienzo y Delgadillo. Y fueron
tantos los acusadores indios o espafioles y tan graves los
cargos que se presentaron contra ellos, cuenta Bernal
Diaz del Castillo, «que estaban espantados el presidente
y oidores que les tomaban residencia» (Historia 147). A
Matienzo y Delgadillo los mandaron luego presos a Es-
pafia. Guzman, ausente, no quiso presentarse en juicio ni
entregar el mando de sus tropas, sino que se internd mas
adentro en Nueva Galicia.

Parece cierto que sin la enérgica rectificacion obrada
por la segunda Audiencia en estos afios decisivos, toda la
aventura de la Nueva Espafia hubiera acabado en desas-
tre irremediable, tanto en lo temporal como en lo espiri-
tual. Motolinia asegura que si aquellos canallas de la pri-
mera Audiencia, que son «escoria y heces del mundo...
no se tragaron ni acabaron los indios», fue gracias al
«primer obispo de México don fray Juan de Zumarraga»,
y a los nobles hombres de la segunda Audiencia. Y por
eso «bien son dignos de perpetua memoria los que tan
buen remedio pusieron a esta tierra», pues desde que
llegaron «les va a los indios de bien en mejor» (11,3,
320-321).
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Humilde fraile y obispo enérgico

La tarea eclesial urgente en México era entonces real-
mente abrumadora. Zumarraga y Cortés se echaron a la
calle, pidiendo por las casas limosnas para hacer la cate-
dral. Todo estaba en la didcesis por hacer y por organi-
zar. Y aquel obispo, que mas parecia fraile que obispo,
se entregd a la tarea como mejor supo y pudo. En el
precioso retrato que fray Geronimo de Mendieta nos dejo6
de Zumarraga, se ve a éste como un hombre sumamente
humilde y observante, abnegado y pobre, incansablemen-
te entregado a sus tareas espiscopales (V,28):

Fuera de la dignidad de las celebraciones litdrgicas, «tratabase
como fraile menor», y solia ir solo por la calle, como un fraile mas.
Confirmaba «con tan grande espiritu y lagrimas, que movia a devo-
cion a los que presentes se hallaban, y cuando lo ejercitaba no se
acordaba de comer, ni jamas se cansaba, y no habia otro remedio
para acabar mas de quitarle la mitra de la cabeza y ausentarse los
padrinos, porque si esto no hacian, estuviera hasta las noches con-
firmando». Cuando se trasladaba para confirmar en un lugar, «iba
casi solo con muy poca gente, por no dar vejacion a los indios».
«Era tan fraile de Santo Domingo y de S. Agustin en la aficion,
familiaridad y benevolencia, como de S. Francisco». «Su libreria,
que era muchay buena, repartid, dejando parte de ella a la iglesia
mayor y parte a los conventos de las tres 6rdenes». «Ayunaba los
ayunos de la regla del padre S. Francisco como cuando estaba
sujeto a la orden». «Los viernes iba al monasterio de S. Franciscoy
decia su culpa en el capitulo de los frailes, y recibia con extrafia
humildad las reprensiones y penitencias que le daba el que alli
presidia». Los adornos de su persona o casa episcopal le daban
grima: «Dicenme que ya no soy fraile sino obispo; pues yo méas
quiero ser fraile que obispo»...

El obispo Zumarraga, aunque siempre recibid la fun-
cion episcopal como una cruz pesada y no buscada, ejer-
cid el ministerio pastoral con gran dedicacién y energia.
Y él, que aprendi6 de nifio el vasco y el castellano en el
convento, mostr6 hablar el romance con particular sol-
tura y claridad a la hora de fustigar vicios o defender su
funcioén pastoral. Y la misma firmeza que mostré frente
a los abusos de las autoridades civiles la demostré tam-
bién ante los excesos de algunos sacerdotes indignos
que llegaban a Nueva Espafia con imprudente licencia
del Consejo de Indias, o incluso ante el siniestro proseli-
tismo idoléatrico de algun jefe indio.

Sus palabras 0 acciones mas duras iban siempre contra los que
hacian mal o escandalizaban a los indios. De unos clérigos infames
dice que mas que buscar idolos entre los indios, «se andaban ambos
a dos de noche por idolas». De otro sacerdote: «Me tiene espanta-
do y aténito, sabiendo él lo que sabemos de sus iniquidades y
maldades infernales, y ser tan publicas que aun el aire parece tienen
inficionado... No se podra acabar conmigo que un miembro del
Anticristo como éste [ande] suelto entre mis ovejas simples... Por
tan meritorio tengo perseguir a éste como a los herejes. Y de mi
voto hasta degradarle y relajarle no pararia, y que los indios lo
viesen ahorcado me consolaria harto... Para que vean esos sefiores
[del Consejo de Indias] a quién dieron licencia para volver a las
Indias». Y de otro: «Yo lo quemaria si me fuese licito... A lo menos
yo no permitiré tal lobo entre mis ovejas, aunque el Papa lo mande
y supiese ir a sus pies» (+Bayle 232-233).

Y hasta con los indios, llegado el caso, mostraba Zumarraga su
dureza en la defensa de la fe. Se dio concretamente el caso de que
uno de los sefiores de Texcoco, Don Carlos, habia hecho proselitis-
mo idolatrico, y Zumarraga hubo de actuar como inquisidor, ha-
llandole culpable. «Para mas seguridad, llevé la causa al Virrey y
Oidores», y todos juzgaron lo mismo. Don Carlos, llegado el mo-
mento de su ejecucion, «dijo que él recibia de buena voluntad, en
penitencia de sus pecados, la sentencia, y pidi6 licencia para hablar
a sus naturales que se quitasen de sus idolatrias». Pasado un tiem-
po, llegaron a Zumarraga desaprobatorias Cédulas reales, que man-
daban entregar los bienes confiscados a los herederos de Don Car-
los: «Nos ha parecido cosa muy rigurosa tratar de tal manera a
persona nuevamente convertida a nuestra santa fe, y que por ven-
tura no estaba instruido en las cosas de ella como era menester»...
Los males y peligros de las Indias se veian de un modo sobre el
terreno, y de otro desde Espafia. Y es cosa notable que en América,
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ante la idolatria y apostasia de los ne6fitos, «los obispos, pedian el
rigor de la Inquisicién», ellos que eran los que mejor conocian y
amaban a los indios; «y en la Corte, el Rey y el Consejo de Indias
lo negaron». Por eso «los indios quedaron exentos del tribunal de la
Inquisicion» (+Bayle 260-261). Y es que en ocasiones a distancia
Se ve mejor.

La energia del obispo Zumarraga, en los afos terri-
bles, le llevo a decir a veces verdaderas barbaridades
contra aquellos gobernantes infames, y muchas denun-
cias de éstos llegaron a Espafia. Por eso la segunda Au-
diencia le trajo una real Cédula, en la que se le mandaba,
siendo todavia obispo electo, acudir a Espafia para de-
fenderse de las acusaciones. Pero, una vez que los oidores
le conocieron en México, ellos mismos escribieron car-
tas a su favor: «tenémoslo por muy buena persona, «le
tengo por muy buen hombre» (24-241).

En Espafia fue vindicado su nombre plenamente, y en
1533 recibid la consagracion episcopal en Valladolid. Du-
rante un afio entonces «anduvo por Espafia pobre y
penitentemente», gestionando asuntos en favor de Méxi-
co, especialmente en todo lo referido a la defensa de los
indios. Escribi6 en ese tiempo una Pastoral o exhorta-
cién a los religiosos de las Ordenes mendicantes para
gue pasen a la Nueva Espafia y ayuden a la conversion
de los indios. Y regres6 en octubre de 1534, trayendo
tres navios con muchos artesanos, de diversos oficios,
con sus mujeres, hijos y herramientas.

Dedicado a los indios

Lo mismo que el obispo Garcés, tenia Zumarraga un
amor por los indios muy profundo. A él le fue dado en
1531 aquel encuentro maravilloso con el Beato Juan
Diego. Y de él dice Mendieta: «Tenia mas tierno amor a
los indios convertidos, que ningun padre tiene a sus hi-
jos. En sus enfermedades y trabajos lloraba con ellos, y
nunca se cansaba de los servir y llevar sobre sus hom-
bros como verdadero pastor». Y al propdsito cuenta una
buena anécdota: «Dijéronle a este vardn de Dios una vez
ciertos caballeros que no gustaban de verlo tan familiar
para con los indios: “Mire vuestra sefioria, sefior reve-
rendisimo, que estos indios, como andan tan desarra-
pados y sucios, dan de si mal olor. Y como vuestra se-
fioria no es mozo ni robusto, sino viejo y enfermo, le
podria hacer mucho mal en tratar tanto con ellos”. El
obispo les respondi6 con gran fervor de espiritu: “Voso-
tros sois los que oléis mal y me causais con vuestro mal
olor asco y disgusto, pues buscais tanto la vana curiosi-
dad y vivis en delicadezas como si no fueseis cristianos;
que estos pobres indios me huelen a mi al cielo, y me
consuelan y dan salud, pues me ensefian la aspereza de
la vida y la penitencia que tengo de hacer si me he de
salvar”» (V,27).

Hospitales y burros

El obispo Zumarraga, como buen mendicante, fue muy
limosnero, y en su casa siempre hallaban de comer los
pobres. Particular caridad mostré siempre con los en-
fermos, y promovid la institucion de hospitales. A él se
debe personalmente la fundacion de un hospital en
Veracruz, y sobre todo el establecimiento en 1540, en la
ciudad de México, del Hospital del Amor de Dios, para
los aquejados de enfermedades venéreas, no pocos en-
tonces, y de todas partes ahuyentados. De este hospital
para enfermos de bubas escribe a su sobrino Sancho
Garcia: «es la cosa en que mas se servird a Dios, y me-
jor memoria de toda la ciudad; y bien es que quede algo
del primer obispo de México».

También procuré Zumarraga el bien de los indios, so-
bre todo de los pobres, trayendo burros de Espafia. En
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1956, el gran patriota y cristiano mexicano José Vas-
concelos propuso levantar en México monumentos al
burro, cuya imagen poética, por lo demas, habia sido
recreada no ha mucho por Juan Ramén Jiménez (Plate-
roy yo, 1914).

«En lugar de tantas estatuas de generales que no han sabido
pelear contra el extranjero, en vez de tanto busto de politico que ha
comprometido los intereses patrios, deberia haber en alguna de
nuestras plazas y en el sitio mas dulce de nuestros parques, el
monumento al primer borrico de los que trajo la conquista. Ello
seria una manera de reivindicar las fuerzas que han levantado al
indio, en vez de los que sélo le aconsejan odio y lo explotan.
Ensefiariamos de esta suerte al indio a honrar lo que transformo el
ambiente miserable que en nuestra patria prevalecia antes de la
conquista. Lea cualquiera las cronicas de la conquista; era costum-
bre, reconocen todos los cronistas, que cada pueblo, cada parciali-
dad, cada cacique, dispusiese de uno o varios centenares de
tamemes, es decir, indios destinados al oficio de bestias de carga;
esclavos que sustituian al burro... El burrito africano, el asno espa-
fiol, llegaron a estas tierras a ofrecer su lomo paciente para alivio de
la tamemes indios» (Breve h? 137-138).

Pues bien, fray Juan de Zumarraga fue uno de los
impulsores decisivos de la traida a Nueva Espafia de los
burros, como animales de carga. El escribié un memo-
rial al Consejo de Indias en el que decia: «Seria cosa
muy conveniente que se proveyese a costa de S. M.
viniesen cantidad de burras para que se vendiesen a los
caciques y principales, y ellos las comprasen por pre-
mia, porque demas de haber esta granjeria, seria excu-
sar que no se cargasen los indios, y excusar hartas muer-
tes suyas». La peticion fue atendida, y el mismo Zuma-
rraga andaba «caballero en su asnillo», segln escribia
en 1538: «Ando a pie mis cuatro o cinco leguas; el asno
del obispo se cansa tan presto como él, y bajome de él y
va retozando en el tropel de los indios... Cuando voy en
él, salen [los indios] al camino a besar a él [al borrico],
no osando llegar a mi».

Educador y evangelizador

El primer obispo de la ciudad de México era, por otra
parte, un franciscano culto y bien letrado, que siempre
concibi6 la evangelizacion de las Indias como un desa-
rrollo integral del pueblo indigena, bajo laguiade lafey
el impulso de la caridad de Cristo. Asi pues, en su vision
de las cosas, la educacion de los indios no era sino un
elemento integrante de la evangelizacion.

La formacidn escolar de los indios mexicanos fue al
principio tarea muy especialmente asumida por los fran-
ciscanos, que siempre hallaron su apoyo y ayuda en
Zumarraga. A él se deben los colegios para muchachas
indias abiertas en Texcoco, Huejotzingo, Cholula, Otumba
y Coyoacan.

Pero en su gran obra de promocion de la cultura cris-
tiana, en la que siempre se vio ayudado por el Virrey don
Antonio de Mendoza, destaca su iniciativa para el esta-
blecimiento en 1536 del célebre Colegio de Santa Cruz
de Tlatelolco, para muchachos indios, que, como sabe-
mos, alcanzé un gran florecimiento. Y también fue él
quien promovid ante el Concilio de Trento la fundacion
de la Universidad de México, que por fin fue establecida
en 1551.

En 1546 recibié Zumarraga nombramiento como pri-
mer Arzobispo de México, con lo que vino a ser metro-
politano de Tlaxcala, Michoacan, Oaxaca, Guatemala,
Meéxico y Chiapa.

Impresor y editor

El arzobispo Zumarraga tenia verdadera pasion por la
instruccion religiosa de los fieles, y buscaba todos los
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medios para difundir la buena doctrina. Como de Espafia
los libros llegaban pocos, mal y tarde, pensé que habia
que procurar modos para editar en la misma Nueva Es-
pafia. Y en 1533, antes que nadie en América, presenté al
Consejo de Indias un memorial pidiendo licencias para
establecer una imprenta en México. Acogida su solici-
tud, gestiond con el Virrey Mendoza para que Juan Crom-
berger, célebre impresor de Sevilla, enviase a México los
oficiales y las méaquinas necesarias «para imprimir libros
de doctrina cristiana y de todas maneras de ciencias».
En seguida, el obispo cedi6 la Casa de las campanas,
contigua al obispado, como sede de la imprenta, que desde
1539 comenzo a trabajar, siendo la primera de América.

Alberto Maria Carrefio hizo un buen estudio de las obras
editadas por Zumarraga de 1539 a 1548, afio en que murid
(Zuméarraga 11-33). Como editor verdaderamente caté-
lico, él publicaba siempre obras catdlicas, que elegia cui-
dadosamente, pensando ante todo en el bien espiritual de
los fieles. Es significativo que varias de ellas llevan la
palabra Doctrina en sus titulos, largos y floridos al estilo
de la época: Doctrina Cristiana para los nifios..., Doctri-
na cristiana muy provechosa..., Doctrina cristiana cier-
ta..., Breve y més compendiosa Doctrina cristiana en
lengua mexicanay castellana... Y es que lo que Zumarraga
buscaba sobre todo era que sus fieles tuviesen en abun-
dancia el buen pan de la verdad cristiana. Y asi como él
mismo fue un gran lector —su cuantiosa biblioteca lo atesti-
gua—, fue también un hombre muy llamado al apostolado
del libro.

En este punto, fray Juan de Zumarraga continud en
México el mismo apostolado de la imprenta y del libro
que unos decenios antes impulsaba desde Toledo otro
franciscano, el Cardenal arzobispo Francisco Jiménez
de Cisneros. En efecto, Zumarraga imprimié a su costa
y repartio entre los indios miles de cartillas de doctrina y
de libros de oraciones. Y fue también el editor de los
Catecismos mexicanos mas antiguos, el de Pedro de Cér-
doba, dominico, y los de Alonso de Molina y Pedro de
Gante, franciscanos. Si en aquellos diez afios su activi-
dad de editor no fue mayor, ello se debe en buena parte a
la escasez del papel en la Nueva Espafia.

Escritor

Aparte de algunas cartas y memoriales, a veces muy
importantes, hemos de destacar en el autor Zumarraga
su obra Doctrina breve muy provechosa de las cosas que
pertenecen a la fe catdlica y a nuestra cristiandad, en
estilo llano para comdn inteligencia (1544). En la Doc-
trina breve se aprecia con frecuencia lo que podriamos
Ilamar un fundamentalismo biblista, cuyos origenes ha-
bria que buscar en el mismo franciscanismo vivido por
Zumarraga, en el ambiente suscitado en Espafia por la
Universidad de Alcala, fundada en 1499 por el Cardenal
franciscano Jiménez de Cisneros, y también, sin duda,
como los estudios de José Alomoina pusieron de mani-
fiesto, en el influjo directo de Erasmo (Carrefio 17-24).

Zumarraga, por otra parte, lector de la Utopia de To-
mas Moro —leyé y anotd con mucha atencién la edicion
de Basilea, 1518, participaba de un utopismo evangéli-
co que fue muy frecuente en los primeros misioneros
espafoles de las Indias, como en Vasco de Quiroga o
Santo Toribio de Mogrovejo. La ingenua docilidad de los
indios y la situacién de evangelizacidn primera hacian
desear para el Nuevo Mundo la implantacidn de una cris-
tiandad verdadera, muy proxima a la Iglesia primitiva de
los apdstoles, y bien alejada de los pecados y de las suti-
lezas teoldgicas que en Europa estaban haciendo estra-
gos. Eran los tristes afios de Lutero (Wittenberg, 1517) y
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de tantos mas... Los extractos que siguen muestran bien
estas tendencias (Xirau, Ideas 107-119):

«Lo que principalmente deben desear los que escriben es que la
escritura sea a gloria de Jesucristo y convierta las animas de to-
dos». Pero cuantos escritores y lectores ignoran esto... «<Los mas
de los hombres con unas ardientes agonias se aplican a leer escritu-
ras que méas pueden dafiar que aprovechar», y falta en cambio la
buena doctrina, sencillay pura, «y vemos asimismo que los que la
tratan son pocos, y éstos muy friamente».

Por otra parte, cuantos leen con curiosidad esto y lo
otro, todo cuanto se publica, todo menos la misma Pala-
bradivina.

«Y asi desearia yo por cierto que cualquier mujercilla leyese el
Evangelio y las Epistolas de San Pablo». Quisiera Dios que las
Escrituras llegaran a ser conocidas por los indios, y que «el labra-
dor, andando al campo, cantase alguna cosa tomada desde doctrina;
y que lo mismo hiciese el tejedor estando en su telar, y que los
caminantes hablando en cosas semejantes aliviasen el trabajo de su
camino, y que todas las platicas y hablas de los cristianos fuesen de
la Sagrada Escriturax.

¢Quiénes son los verdaderos tedlogos? ¢ Los que com-
plican tanto las cosas de la fe que consiguen hacerlas tan
frias como ininteligibles?

«En mi opinién aquel es verdadero te6logo, que ensefia cdmo se
han de menospreciar las riquezas, y esto no con argumentos arti-
ficiosos, sino con entero afecto: con honestidad, con buena manera
de vivir; y que ensefia asimismo que el cristiano no debe tener
confianza en las cosas deste mundo y que le conviene tener puesta
toda su esperanza en solo Dios. Y también...», etc., etc. El santo
arzobispo primero de México da un buen repaso a los a si mismos
se dan pomposamente el nombre de te6logos. Las cosas que tantas
veces éstos estiman «groseras y de poca erudicion» son justamente
las que mas fuerza tienen para glorificar a Dios y salvar a los
hombres: «son las que Jesucristo principalmente ensefid, y éstas
muchas veces manda a los Apéstoles».

Pero los dichos tedlogos prefieren perderse, perdien-
do a otros, en «las altas sabidurias».

Pues bien, «puédese consolar el vulgo de los cristianos con que
estas sotilezas que en los sermones destos tiempos se tratan, los
Apostoles ciertamente no las ensefiaron». No se ensefia justamen-
te aquello que Cristo y los Doce ensefiaron, y se difunden en
cambio las lucubraciones estériles que los tedlogos van poniendo
de moda. «jQué mala verglienza es que haya cosa que tengamos
nosotros en mas que lo que El ensefié!». Y en ésas estamos; prefe-
rimos el alimento de nuestros pensamientos y palabras a «la doc-
trina de Jesucristo. Y de aqui es que la traemos forzada y como de
los cabellos a que concuerde con nuestro ruin vivir; y mientras
vivimos por las vias que podemos huimos de no ser tenidos por
poco letrados, mezclando con esta doctrina cristiana todo lo que
nos hallamos en los autores gentiles. Las cosas que en ella son mas
principales no sélamente las corrompimos, pero —lo que negar no
podemos— atribuimos a unos pocos hombres aquellas cosas que
principalmente quiso Jesucristo que fuesen comunes a todos».

Buena doctrina, sana, sencilla, catdlica; eso es lo que
necesita el pueblo.

«Pues digo que el primer grado del cristiano es saber qué es lo
que Jesucristo ensefid; y el segundo, es obrar seglin sabe», y en
esto ha de tenerse bien sabido que la buena doctrina se aprende
«COn oracion mas que con argumentos». Y si no, «mira ahora td,
cristiano, por tu vida, y dime: si algo deseas saber, ;por qué te
huelgas més de buscar otro autor que te ensefie, que al mismo
Jesucristo?... No puedo acabar de entender qué es la causa por que
queremos mas deprender la sabiduria de Jesucristo de las escrituras
de los hombres, que de la boca del mismo Jesucristo... jQue haya
tantos millares de cristianos que, aun siendo letrados, jamas en
toda su vida se aficionan siquiera a leer los Evangelios ni las Epis-
tolas de los Apdstoles! Los moros saben y entienden su ley; y los
judios, aun el dia de hoy, desde que nacen aprenden lo que les
mand6 su Moisés. Pues ¢por qué nosotros no hacemos lo mismo
con Jesucristo?». ¢ Y por qué no lo hacemos desde nifios? «Porque
lo que se aprende desde la nifiez claro esta que se encaja'y embebe
con mayor eficacia en los &nimos humanos: por eso conviene gue lo
primero que sepa el nifio nombrar sea a Jesucristo, y que la primera
nifiez sea instruida en la doctrina cristiana». Todos hemos de vene-
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rar las Sagradas Escrituras que el Sefior nos dio y nos ofrece dia a
dia. Nosotros veneramos una reliquia, por ejemplo, una huella de-
jada en la piedra por el pie de Cristo, y nos arrodillamos y la
besamaos, y esta bien hecho. «Pues de verdad, que seria mas razén
que acatasemos y reverenciasemos en estos santos Libros la vida
de Jesucristo y su espiritu que siempre alli tiene vida, y como la
tiene asi también la da».

S6lo Cristo salva

Los misioneros que evangelizaron las Indias, igual que
los primeros Apdstoles, creen con total firmeza que la
salvacion de la humanidad no esta en sistemas filosofi-
cos 0 en movimientos politicos, ni en métodos psiquicos
0 précticas individuales o comunitarias, ni en nada que
sea s6lo humano, pues «lo que nace de la carne es car-
ne», y s6lamente «lo que nace del Espiritu es espiritu»
(Jn 3,6). Ellos creen, sin vacilacién alguna en su fe, que
no hay salvacion para los pueblos si no es en el nombre
de Jesus; «porque no existe bajo el cielo otro Nombre
dado a los hombres, por el cual podamos alcanzar la
salvacion» (Hch 4,12). Esta es la fe de Zumarraga, la
que una y otra vez expresa en su Doctrina breve:

«So6lo Jesucristo es el maestro y doctor venido del cielo, y sélo
El es el que puede ensefiar la verdad, pues que solo El es eternal
Sabiduria, y siendo solo hacedor de la salud humana, sélo El ensefio
cosas saludables y sélo El por obras cumplié todo cuanto por

palabras ensefio, y s6lo El es el que puede dar todo cuanto quiso
prometer».

«Si verdaderamente y de entero corazdn somos cristianos, y si
verdaderamente creemos que Jesucristo fue enviado del cielo para
ensefiarnos aquellas cosas que la sabiduria de los Filésofos no
alcanzaban, y si verdaderamente esperamos de Jesucristo lo que
ningunos principes, por muy ricos que sean, nos pueden dar... no
nos ha de parecer cosa de cuantas hay en el mundo prudente ni
sabia, si no es conforme a los decretos y mandamientos de Jesu-
cristo».

Nunca se le ocurri¢ a fray Juan de Zumarraga que la
paz social o la prosperidad econémica o el desarrollo
cultural o politico podrian lograrse mejor en las Indias
dejando de lado o colocando entre paréntesis las leyes de
Dios dadas por Cristo. Todavia no se habia inventado el
catolicismo liberal. El nunca contrapuso el bien comun
civico y temporal con la salvacion espiritual y eterna.
Como todos los misioneros catdlicos de su tiempo, él
creia con toda firmeza que la gracia de Cristo no destru-
ye en nada la naturaleza individual, familiar y social del
hombre, sino que es precisamente la Unica que puede
sanarla y elevarla; porque «si queremos mirar en ello,
hallaremos que no es otra cosa la doctrina de Jesucristo
sino una restauracién y renovacion de nuestra naturale-
za, que al principio fue creada en puridad y después por
el pecado corrompidax.

«Plega a Su inmensa bondad abrirnos de tal manera
los ojos de nuestras animas... que ninguna otra cosa que-
ramos ni deseemos, sino a solo El, pues sélo es vida del
anima: al cual sea gloria por siempre jamas. Amén».

Civilizacién de amor, no de odio

Fray Juan de Zumarraga quiere siempre que la con-
quista espiritual de los indios, dejando a un lado la vio-
lencia, se haga por la via persuasiva de la Verdad y con la
atraccion del buen ejemplo. «Ciertamente con estas tales
armas muy mas presto traeriamos a la fe de Jesucristo a
los enemigos del nombre cristiano, que no con amena-
zas ni con guerras; porgque puesto caso gque ayuntemos
contra ellos todas cuantas fuerzas hay en el mundo, cierto
es que no hay cosa mas poderosa que la misma Verdad
en si».

Por otra parte, nunca piensa Zumarraga, como tantos
piensan ahora, que los derechos de los indios s6lamente
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se podran sacar adelante ensefiandoles a odiar a los blan-
cos, y recordandoles unay otra vez las innumerables afren-
tas y opresiones que de éstos han recibido. Por el contra-
rio, él, como fiel discipulo de Jesucristo, y como todos los
misioneros primeros de las Indias, hace todo lo posible
para que los indios y los blancos vivan en paz y amor
mutuo, consciente de que s6lamente asi unos y otros, y
concretamente los indios, podran gozar de paz y prosperi-
dad.

Por eso escribe estas palabras que convendria grabar en
oro: «Entre éstas [dos razas, nativa y espafiola] se requiere
gran atadura y vinculo de amor, en lo cual consiste todo
el bien desta Iglesia, asi en lo espiritual como en lo tem-
poral; y bienaventurado sera el que amasare estas dos
naciones en este vinculo de amor».

Y podria haber afiadido: «Y maldito aquél que las sepa-
re sembrando entre ellas el odio y el rencor». Pero como
buen franciscano, no lo hizo.

Final y muerte

Ya viejo de 80 afios, enfermo y acabado, todavia en abril
de 1548 realiza innumerables confirmaciones de indios.
Agotado por el esfuerzo, hubo que traerle a México, donde
escribi6 dos cartas de despedida. En una de ellas, precio-
sa, al Emperador, anunciandole que ya terminaba su vida:

«En cinco dias de ausencia torné tan doliente que entiendo es Dios
servido que apareje el alma... Es verdad que habra cuarenta dias que
con laayuda de religiosos comencé a confirmar los indios... Pasaron
de cuatrocientas mil almas los que recibieron el olio y se confirmaron,
y con tanto fervor que estaban por tres dias 0 mas en el monasterio,
esperando recibirla; a lo cual atribuyen mi muerte, y yo la tengo por
vida, y con tal contento salgo de ella, haciendo en el servicio de Dios
y de S. M. mi oficio. Hago saber a V. M. como muero muy pobre,
aungue muy contento...

Finalmente, el domingo 3 de junio de 1548, estando con
pleno juicio, fallecié y pasé al Domingo eterno, siendo sus
Gltimas palabras: «In manus tuas, Domine, commendo
spiritum meum». Y aunque él dispuso ser enterrado en San
Francisco, se le dio sepultura en la Catedral, con muchas
lagrimas de todos, segin cuenta Mendieta: «El virrey y
oficiales de la real Audiencia estuvieron a su entierro vesti-
dos de lobas negras, dando muchos gemidos y suspiros,
que no los podian disimular. El llanto y alarido del pueblo
era tan grande y espantoso, que parecia ser llegado el dia
del juicio» (V,29).

Este fue el primer obispo de la ciudad de México.

8. Don Vasco de Quiroga,
de gobernante a obispo

Mision y civilizacién

En su libro Mision y evangelizacion en América, Pe-
dro Borges pone de manifiesto tres cosas muy impor-
tantes: Primera, que en las Indias el esfuerzo evangeli-
zador fue siempre acompafiado por un denodado esfuerzo
civilizador, segun el cual se adiestraba a los indios en
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letras y oficios diversos, tratando de elevarlos a formas
de vida personal y comunitaria mas perfectas. Segunda,
que ese empefio civilizador no trat6 de hispanizar al indi-
gena, sino de introducirlo en una civilizacién mixta. Y
tercera, que toda esa obra educadora de los indigenas
fue directamente destinada a la fe, pues estaban conven-
cidos los evangelizadores de que un cierto grado minimo
de elevacion humana era condicion necesaria para el cris-
tianismo.

En 1552 escribia al respecto Francisco L6pez de Gémara: «Tan-
ta tierra como tengo dicho han descubierto, andado y convertido
nuestros espafioles en sesenta afios de conquista. Nunca jamas rey
ni gente anduvo y sujeto tanto en tan breve tiempo como la nuestra,
ni ha hecho ni merecido lo que ella, asi en armas y navegacion, como
en la predicacion del santo Evangelio y conversion de iddlatras; por
lo cual son los espafioles dignisimos de alabanza en todas las partes
del mundo. jBendito Dios, que les dio tal gracia y poder! Buena loa
y gloria es de nuestros reyes y hombres de Espafia, que hayan
hecho a los indios tomar y tener un Dios, una fe y un bautismo, y
quitandoles la idolatria, los sacrificios de hombres, el comer carne
humana, la sodomiay otros grandes y malos pecados, que nuestro
buen Dios mucho aborrece y castiga. Hanles también quitado la
muchedumbre de mujeres, envejecida costumbre y deleite entre
todos aquellos hombres carnales; hanles mostrado letras, que sin
ellas son los hombres como animales, y el uso del hierro, que tan
necesario es al hombre; asimismo les han mostrado muchas buenas
costumbres, artes y policia para mejor pasar la vida; lo cual todo, y
aun cada cosa por si, vale, sin duda ninguna, mucho mas que la
pluma ni las perlas ni la plata ni el oro que les han tomado, mayor-
mente que no se servian de estos metales en moneda, que es su
propio uso y provecho, aunque fuera mejor no les haber tomado
nada» (H? de las Indias, I p., in fine).

Y en 1563 decia Martin Cortés al Rey en una carta: «Los frailes,
ya V. M. tiene entendido el servicio que en esta tierra han hecho y
hacen a Nuestro Sefior y a Vuestra Majestad que, cierto, sin que lo
pueda esto negar nadie, todo el bien que hay en la tierra se debe a
ellos, y no tan solamente en lo espiritual, pero en lo temporal,
porque ellos les han dado ser y avezadoles a tener policia y orden
entre ellos y aun obedecer a las audiencias» (+P. Borges, Mision
VII).

Pues bien, uno de los modelos mas perfectos en Méxi-
co de esta accion a un tiempo civilizadora y evangeli-
zadora lo hallamos en don Vasco de Quiroga (ib. 97-
103). Este fue el primer obispo de Michoacan.

Don Vasco de Quiroga (+1565)

La atractiva figura de Vasco de Quiroga ha sido objeto
de muchos estudios modernos.

Entre ellos cabe destacar los articulos de Fintan Warren, Vasco de
Quiroga, fundador de hospitales y Colegios; Manuel Merino, V. de
Q. en los cronistas agustinianos; Fidel de Lejarza, V. de Q. en las
crénicas franciscanas; y Pedro Borges, V. de Q. en el ambiente
misionero de la Nueva Espafia; asi como la biografia Tata Vasco, un
gran reformador del siglo XVI, escrita por Paul L. Callens. Tam-
bién hemos de recordar el precioso estudio de Paulino Castafieda
sobre la Informacidn en derecho de Vasco de Quiroga.

Don Vasco, nacido hacia 1470 en Madrigal de las Altas
Torres —donde naci6 la reina Isabel y donde murié fray
Luis de Ledn—, provincia de Avila, es un jurista de gran
prestigio. Fue juez de residencia en Oran, y represento a
la Corona en los tratados de paz con el rey de Tremecén
(1526). Ejerce ahora un alto cargo en la Cancilleria real
de Valladolid, y sigue con particular atencion la aventura
hispana de las Indias.

«Tenia 22 afios de edad, dice Callens, cuando Cristébal Col6n
desembarcé en laisla de Guanahani. Tenia 43 cuando Vasco Nufiez
de Balboa divisé por primera vez el Océano Pacifico. Tenia 51
cuando Cortés terminé su conquista de México. Poco a poco y a
medida que llegaban nuevos datos y cronicas de los nuevos descu-
brimientos, se iban haciendo nuevos mapas que guardaba como
precioso tesoro» (23).

Como buen jurista, formado probablemente en Sala-



22 Parte — México

manca, posee también una excelente formacion en cé-
nones y en teologia dogmatica. Era, en fin, a sus 60
afios, un distinguido humanista cristiano, al estilo de su
gran contemporaneo, el canciller inglés Santo Tomas
Moro.

Carta de la reina Isabel

El 2 de enero de 1530 estall6 en las manos de Don
Vasco una carta que iba a cambiar su vida. La reina Isa-
bel, esposa de Carlos I, escribe a «su muy amado subdi-
to» proponiéndole formar parte de la nueva Audiencia
gue en breve partiria para la Nueva Espafia, donde las
cosas iban de mal en peor. Cartas semejantes recibieron
altas personalidades del Reino, y mas de uno se dio por
excusado: aquélla era una aventura demasiado dura y
arriesgada, en la que no habia mucho por ganar...

Vasco de Quiroga aceptd la propuesta inmediatamen-
te, y a principios de setiembre de ese afio se relne en
Sevilla con los otros tres oidores, Alonso Maldonado,
Francisco Ceynos y Juan de Salmer6n. Mientras don
Antonio de Mendoza arreglaba sus asuntos personales,
el obispo de Santo Domingo, Sebastian Ramirez de
Fuenleal, seria el presidente de esta Real Audiencia.

Segunda Audiencia en México

El 9 de enero de 1531, los nuevos oidores, vestidos
con sus elegantes capas negras, a la espafiola, con las
insignias de su oficio real y haciendo guardia al Sello
Real, llevado en caja fuerte a lomos de una mula ataviada
de terciopelo y oro, hacen su solemne entrada en la ciu-
dad de México. La ciudad, victima de tantos atropellos
en los Ultimos afos, se engalana timidamente, y la re-
cepcion oficial, harto tensa, corre a cargo de fray Juan
de Zumarraga, obispo electo, y de los miserables
Delgadillo y Matienzo. En torno a aquel pufiado de espa-
fioles, una inmensa muchedumbre de indios, muchos de
ellos afectados por las infamias de la primera Audiencia,
se mantiene cortés, distante y a la expectativa.

En la ciudad se mezclan innumerables ruinas, espe-
cialmente las de los imponentes teocalis derruidos, y un
gran nimero de casas y templos en construccion, algu-
nos grandiosos, en la piedra gris y la volcanica rojiza que
se trae de las prdximas sierras de Santa Catalina.

Dificultades abrumadoras

Indios y espafioles, amigos o enemigos éstos de Cor-
tes, se dan cuenta luego de que la segunda Audiencia no
es en nada semejante a la primera. Esta viene a escuchar
sinceramente las quejas de unos y otros, decidida a im-
poner la justicia, castigando a quien sea si lo ha mereci-
do, y estad empefiada sobre todo en restaurar el prestigio
de la Corona espafiola, que con los abusos y atropellos
de los Gltimos afios esta por los suelos.

En esa primera fase, Don Vasco y los otros oidores
tienen ocasion de informarse bien acerca de la situacion
de la Nueva Espafia, pues oyendo quejas, acusaciones y
defensas, pasan casi todo el dia y a veces parte de la
noche, de modo que apenas logran dormir lo necesario.
Es necesario imponer restituciones enormes, pues enor-
mes habian sido los robos en los terribles afios anterio-
res. Se hace preciso sofocar intentos, mas o menos abier-
tos, de esclavizar a los indios. Es urgente sanear una
economia completamente anarquica, y establecer una
Casa de la Moneda. Y estando ocupados en tan graves
problemas, indios amotinados tratan una noche de asal-
tar la sede de los oidores, aunque son dispersados por
los soldados espafioles.
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Tras los afios terribles de la primera Audiencia, las cosas
han quedado en situacién pésima, y hay que empezar
todo de nuevo, cosa que, como ya vimos, se hace por
medio de una Junta en la que se re(nen las primeras
personalidades de México. En aquel mundo inmenso y
revuelto, poblado por innumerables naciones hostiles
entre si y de lenguas diversas, parece casi imposible que
un grupo pequerio de espafioles sea capaz de amalgamar
una grande, Unica y prdspera nacion.

Sélamente los frailes misioneros parecen saber en ese
momento lo que debe hacerse, y lo van haciendo por su
parte. Pero incluso a ellos es preciso refrenar, pues en la
anterior Audiencia habian tomado ya la costumbre de
criticar continuamente desde los pulpitos los actos de
las autoridades civiles. La nueva Audiencia se ve obliga-
da a prohibir esto expresamente, y refiere Salmerén en
una carta de 1531: «Hizosele sobre lo pasado al dicho
prior una reprension larga, de que él qued6 confuson...

Vasco de Quiroga ve en la Nueva Espafia un mundo de
posibilidades inmensas, trabado por sin fin de dificulta-
des enormes, y no cesa de pensar en posibles solucio-
nes. Los franciscanos han construido ya muchas igle-
sias, y como escribe Zumarraga en 1531 al capitulo fran-
ciscano reunido en Tolosa, «cada convento de los nues-
tros tiene otra casa junto para ensefiar en ella a los nifios,
donde hay escuela, dormitorio, refectorio y una devota
capilla». Todos los muchachos llevan un régimen de vida
muy religioso —«levantanse a media noche a los maiti-
nes»—, y los mas aprovechados de ellos son enviados de
vez en cuando como misioneros de los suyos, para en-
sefiarles la verdad y quitarles los idolos, «por lo cual
algunos han sido muertos inhumanamente por sus pro-
pios padres, mas viven coronados en la gloria con Cris-
to» (Mendieta V,30).

No, este sistema heroico a Don Vasco no le acaba de
convencer. Ocasiona un contraste demasiado violento
entre los nifios y muchachos profundamente cristianiza-
dos, y la masa innumerable de sus familias, todavia a
medio evangelizar... Sin rechazar estas escuelas
conventuales, habria que pensar en otros modos de evan-
gelizary civilizar a los indios.

Pueblos-hospitales

El 14 de agosto de 1531, a los seis meses de su llega-
da, Vasco de Quiroga escribe al Consejo de Indias pi-
diendo licencia para organizar pueblos de indios. En esos
meses, escuchando tantas quejas de los indios, habia
conocido su mala situacion, y «teniendo siempre en cuen-
ta la dignidad humana de los indios», escribe al Consejo
proponiendo la creacion de unos pueblos indigenas, una
institucion original que educaba al indigena dentro de
una convivencia humana y cristiana.

No debe engafiarnos hoy el sentido moderno del término hospi-
tal, ya que estos hospitales de indios fundados por Quiroga eran a
un tiempo pueblo para vivir, hospital y escuela, centros de instruc-
cion misional, artesanal y agraria, y también albergue para viajeros.

Deseoso Quiroga de llevar sus proyectos a la practica
cuanto antes, sin esperar la respuesta a su carta, busca
dos docenas de indios cristianos y de vida honesta, com-
pra en 1532 unas tierras a dos leguas de la capital, hace
acopio de bastimentos para los indios que habian de de-
dicarse un tiempo a la construccién de casas, levanta
una gran cruz y funda asi su primer poblacién indigena,
dandole el nombre de Santa Fe.

Frente al pueblo, construye Quiroga un pequefio ora-
torio, para poder estar cerca de los indios. Alli ora, hace
largas lecturas meditativas, estudia el nahuatl, y escribe
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los sermones que se habian de leer en laiglesia. La origi-
nal experiencia de Santa Fe va adelante con gran pros-
peridad, llega a contar 30.000 habitantes, y da ocasion a
que miles de indios reciban el bautismo, constituyan
cristianamente sus matrimonios, se hagan ordenados y
laboriosos, practiquen con gran devocién oraciones y
penitencias, obras de caridad y cultos litdrgicos, al tiem-
po que en el hospital acogen a indios que a veces vienen
de lejos, y ya convertidos, llevan lejos noticia de aquel
pueblo admirable.

Escribiendo Zumarraga al Consejo de Indias (8-2-1537), trata de
Vasco de Quiroga, todavia oidor, y habla del «amor visceral que
este buen hombre les muestra a los indios»; en efecto, «siendo
oidor, gasta cuanto S. M. le manda dar de salario a no tener un real
y vender sus vestidos para proveer a las congregaciones cristianas
que tiene..., haciéndoles casas repartidas en familias y comprando-
les tierras y ovejas con que se puedan sustentar».

Conviene sefialar, por otra parte, como lo hace Paulino Castafieda,
que «para cuando Quiroga exponia su punto de vista, la idea de las
reducciones era un clima de opinién y abundaban las Cédulas rea-
les». Concretamente en Nueva Espafia, nos consta la solicitud de
fray Juan de Zumarraga para que «los pueblos se junten y estén en
policia y no derramados por las sierras y montes en chozas, como
bestias fieras, porque asi se mueren sin tener quien les cure cuerpo
ni alma, ni hay nimero de religiosos que baste a administrar sacra-
mentos ni doctrinas a gente tan derramada y distante» (108-109).
Y las disposiciones de la Corona espafiola, ya desde un comienzo,
sobre la conveniencia de agrupar a los indios en poblados —1501,
1503, 1509, 1512, 1516, etc.— fueron continuas (P. Borges, Mision
80-88).

Una utopia cristiana

El mayor mérito de Vasco de Quiroga esta en haber
sofiado y realizado un alto ideal evangélico de vida co-
munitaria entre los indios. Acierta Marcel Bataillon, el
historiador francés, cuando dice que «mas que a una
sociedad econdmicamente feliz y justa, aspira Quiroga a
una sociedad que viva conforme a la bienaventuranza
cristiana. O mejor dicho, no hace distincién entre los
dos ideales.

Para él, como para otros, se trata de cristianizar a los
naturales de América, de incorporarlos al cuerpo misti-
co de Cristo, sin echar a perder sus buenas cualidades.
Asi se fundara en el Nuevo Mundo una «Iglesia nuevay
primitiva», mientras los cristianos de Europa se empe-
fian, como dice Erasmo, en «meter un mundo en el
cristianismo y torcer la Escritura divina hasta
conformarla con las costumbres del tiempo», en vez de
«enmendar las costumbres y enderezarlas con la regla
de las Escrituras»» (Erasmo y Espafia 821).

Diversos autores, y uno de los primeros Silvio A. Za-
vala, en La «Utopia» de Tomas Moro en la Nueva Espa-
fia, han estudiado la inspiracién utdpica de la gran obra
de Vasco de Quiroga. Este tuvo, en efecto, y anotd
profusamente la obra de Moro en la edicion de Lovaina
de 1516. Si lo topico (de topos, lugar) es lo que existe de
hecho en la realidad presente, lo utdpico es aquello que
no tiene lugar en la realidad existente, aunque seria de-
seable que lo tuviera. Quiroga cita a Moro, y hay sin
duda numerosos puntos de contacto entre los plantea-
mientos de uno y otro.

Pero en tanto que en la Utopia de Moro sélo hay una
fantasia de ideales apenas realizables, de inspiracién
renacentista y sin huellas cristianas del mundo de la gra-
cia —el tnico mundo en el que los mas altos suefios pue-
den hacerse realidades—, los pueblos-hospitales de Qui-
roga tienen planteamientos muy realistas y netamente
cristianos. La Utopia de Moro nunca se realizo, pero la
de Quiroga, como veremos, tuvo numerosas y durables
realizaciones, especialmente en Michoacéan.
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Por lo demas, la inspiracion primaria del utopismo de
Quiroga no viene de Moro, sino del Evangelio. No es un
suefio impracticable, sino histéricamente realizado. No
se fundamenta s6lo en las fuerzas de la naturaleza huma-
na, sino principalmente en el don de la gracia de Cristo.
En efecto, Vasco de Quiroga, ya en la primera exposi-
cion de su proyecto, en la carta del 14 de agosto de
1531, dice que una vez fundados los pueblos «yo me
ofrezco con la ayuda de Dios a plantar un género de
cristianos a las derechas, como todos debiamos ser y
Dios manda que seamos, y por ventura como los de la
primitiva Iglesia, pues poderoso es Dios tanto agora para
hacer cumplir todo aquello que sea servido y fuere con-
forme a su voluntad».

Muchos de los misioneros que pasaron al Nuevo Mun-
do tenian estos mismos suefios, pero es probable que, al
menos en sus formas de realizacién comunitaria, la mas
altas realizaciones histéricas del utopismo evangélico fue-
ron en las Indias los pueblos-hospitales de Vasco de Qui-
roga y las reducciones jesuitas del Paraguay, de las que
en otra parte trataremos.

La region rebelde de Michoacan

En cuanto la segunda Audiencia fue arreglando las cues-
tiones mas urgentes, penso en afrontar otras que estaban
pendientes de solucidn, y entre ellas la pacificacién de
Michoacan, region préxima a la capital, al oeste. La Real
Audiencia eligi6 enviar como Visitador a don Vasco de
Quiroga, que en Santa Fe y en otras ocasiones habia
mostrado grandes cualidades en su trato con los indios.
AUn asi, la empresa se presentaba como algo sumamen-
te dificil.

En efecto, poco después de la caida del poder azteca,
el rey Caltzontzin reconocié en Michoacan, sin resisten-
ciaarmada, la autoridad de la Corona espafiola, y pidi6 el
bautismo, seguido de muchos de los suyos. Todo hacia
pensar que la obra de la Corona y de la Iglesia en la
region de los tarascos no iba a encontrar especiales difi-
cultades. Pero en seguida se vinieron abajo tan buenas
esperanzas, cuando Nufio de Guzman, en los afos terri-
bles de su Audiencia, queriendo quiza emular las obras
de Cortés, o deseando més bien destrozarlas, hizo incur-
sion armada en aquella regidn, cometiendo toda clase de
abusos y atropellos, apresando a Caltzontzin y a sus no-
bles, y exigiendo siempre oro y mas tributos.

En el Proceso de residencia instruido contra Nufio de Guzmén
en averiguacion del tormento y muerte que mando dar a Caltzontzin,
rey de Michoacan, se recogen testimonios que narran en términos
macabros cdmo Guzman, por su avidez de riquezas, mandd atarlo
a un palo y quemarle los pies a fuego lento, en tanto que el rey
repetia que «lo mataban con injusticia. Con lagrimas llamaba a Dios
y a Santa Maria. LIamd a un indio, don Alonso, y le hablé un poco»,
disponiendo que «después de quemado, cogiese los polvos y ceni-
zas de él que quedasen, y los llevase a Michoacan... y que lo conta-
se todo, y que viesen el galarddn que le daban los cristianos, y que
les mostrase su ceniza, y que las guardasen y tuviesen en memoria»
(+Callens 35).

Tras este suceso horrible, muchos de los indios tarascos
nada mas quisieron oir de cristianismo, volvieron a sus
idolos, se internaron en bosques y montafias, y se mos-
traron dispuestos a la muerte antes que sujetarse a la
Corona espafiola. Y éste era el problema que Quiroga
debia solucionar...

Pacificacién de Michoacan

Vasco de Quiroga tenia ya 63 afios cuando, haciéndo-
se acompafar sélamente por un secretario, un soldado y
algunos intérpretes, acomete la empresa de adentrarse
en Michoacén, regi6n apenas conocida, para ofrecer la
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paz y el Evangelio. Una vez en Tzintzuntzan, presento
sus respetos al jefe Pedro Ganca y a sus oficiales, salu-
dandoles en el nombre del Rey de Espafia. En prolonga-
das conversaciones, Quiroga les hace entender que la
Corona deplora profundamente los crimenes hasta enton-
ces cometidos alli, promete dar justo castigo a los cul-
pables, y de nuevo ofrece su amistad. Los indios acogen
con sorpresa y agrado aquella embajada tan llena de dig-
nidad y buenos sentimientos. Y escuchan a Quiroga co-
sas aln mas concretas:

«S6lamente tengo amor y afecto para con la nacion indigena. Los
mexicanos que vienen en mi compafiia pueden testificar de esto y
deciros como miles de personas viven en la actualidad felices en
poblaciones que yo he edificado para ellos. Lo que hice en Santa
Fe, deseo hacerlo aqui también. Pero necesito vuestra cooperacion.
Vuestra practica de tomar varias esposas debe desaparecer. Debéis
aprender a vivir felices con una sola mujer que os sea fiel, de la
misma manera que vosotros le seéis fieles a ella. Debéis también
renunciar a vuestros idolos y adorar al Gnico verdadero Dios. Esas
informes masas que vosotros habéis fabricado con vuestras pro-
pias manos no pueden protegeros. No pueden protegerse ni a si
mismas. Traédmelas, de manera que yo pueda destruirlas y al mis-
mo tiempo libertaros de las cadenas con que el demonio, principe
de la mentira, os tiene atados» (R. Aguayo Spencer, Don Vasco de
Quiroga. Documentos 46-47; +Callens 63-65).

Se difundio pronto entre los indios de Michoacan la
propuesta pacifica y positiva que aquella alta autoridad
hispana les hacia, y muchos la acogieron, empezando
por el jefe Don Pedro, que de sus cuatro esposas despi-
dio a tres y se cas6 con una solemnemente en la Iglesia.
La personalidad de Don Vasco les resultaba descon-
certantemente atractiva. En una ocasion en que algunos
indios conversaban con él, y le contaban las vejaciones
que habian sufrido en las incursiones de Guzman, mos-
trandoles dibujos hechos en lienzos, quedaron conmovi-
dos no sélo al comprobar que Quiroga entendia aquellos
pictogramas, sino al ver que se echaba a llorar...

A los indios resentidos, que no se fiaban, sino que preferian
seguir su vida némada, Don Vasco trataba de persuadirles: «Si
rehusais seguir mi consejo, les decia, e insistis en esconderos en los
bosques, muy pronto os vais a asemejar a las bestias salvajes que
viven con vosotros. El Dios que hizo los bosques, también hizo los
hermosos valles con sus resplandecientes lagos. Con un poco de
cuidado y cultivo, vuestro suelo puede convertirse en uno de los
mas fértiles y proveeros de todo el alimento que necesitéis. Esta
tierra es vuestra, es vuestra para que la gocéis bajo mi proteccion»

(ib.).

Con la colaboracién que algunos franciscanos y agus-
tinos prestaron, acudiendo a la llamada de Don Vasco,
en tres o cuatro afios se logra la pacificacion completa
de Michoacén.

Ya entonces, en setiembre de 1533, antes del obligado regreso de
Vasco a la capital, fundd un poblado-hospital con el nombre de
Santa Fe de la Laguna, o de Michoacan, al norte de la laguna de
Péztcuaro, quedando Rector de él Francisco de Castilleja, intérpre-
te del tarasco. El poblado prosper6, y «no s6lo proporcionaba
instruccién y asistencia a los indios tarascos, sino hasta a los
chichimecas mismos, tribus némadas conocidas por su desnudez y
agresividad. Acerca de estos Ultimos afirma Castilleja, tan pronto
como en 1536, que hubo dia en el que se hicieron cristianos en el
hospital méas de quinientos de ellos. Quiroga prosiguié atendiendo
con especial cuidado a la conversion de los chichimecas, aun con
posterioridad a su consagracién, en 1538, como obispo de
Michoacan» (Warren 34).

Primer obispo de Michoacan (1538)

Asegurada la paz, urgia establecer en Michoacan una
didcesis distinta a la de México, y una vez conseguidas
las autorizaciones pertinentes del Consejo de Indias, en
1535, por sugerencia del obispo Zumarraga, se propone
a Carlos I como posible obispo a Vasco de Quiroga. No
obstante ser un hombre seglar y ya de 68 afios —-muy
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viejo para la media de vida de aquella época—, son gran-
des su cualidades y también sus méritos en el trato con
los indios, concretamente con los de Michoacan.

En 1536 se aprueba en Roma al candidato presentado,
y en 1537 llegan a México las Bulas correspondientes de
Pablo I11. Los frailes de la Nueva Espafia reciben la no-
ticia con alegria, en tanto que no pocos espafioles civiles
muestran su recelo ante lo que pueda hacer un obispo
gue asume con tanto valor y eficacia la causa de los
indios... En rapida sucesion recibe Don Vasco las 6rde-
nes sagradas menores y mayores, y en diciembre de 1538,
en la capital de México, es consagrado obispo por fray
Juan de Zumarraga. Y poco después parte para su didce-
sis, que esta todavia sin hacer.

La sede episcopal de Patzcuaro

Quiroga, de su tiempo de Visitador real, ya conocia
bastante bien Michoacan, region bellisima en la que al-
ternan prados, bosques y montafias. Y no vacild en si-
tuar su sede en Patzcuaro, a orillas del lago de su nom-
bre, poco debajo de Tzintzuntzan, localidad entonces mas
importante, pero mas oscura, situada entre dos grandes
montafas. En la iglesia franciscana de esta poblacion
tomo posesion de su sede el 6 de agosto de 1538.

Pronto se establecio en su sede de Patzcuaro, y quiso
hacer una grandiosa Catedral de cinco naves, distribui-
das como los dedos de una mano, para lo que recabd
ayudas del Emperador y de los colonizadores espafioles.
Pero un informe negativo, acerca del terreno poco firme
por la proximidad del lago, redujo el proyecto a una sola
nave.

Una de las primeras iniciativas del obispo Quiroga fue
encargar, a los mismos antiguos fabricantes de los ido-
los, que hicieran, segln sus instrucciones, pero con su
técnica tradicional, una imagen de la Santa Madre de
Dios. Asi lo hicieron, con cafia de maiz bien seca y mo-
lida, resultando una bella y ligerisima imagen. Vestida y
decorada, comenz6 a recibir culto en el Hospital de San-
ta Marta, en Paztcuaro, donde realiz6 varias curaciones
y recibié el nombre de Nuestra Sefiora de la Salud. Pas6
después a la Catedral proyectada, que con el tiempo fue
Basilica, y alli recibe un culto muy devoto hasta el dia de
hoy.

El obispo Quiroga siempre tuvo especial afecto por la
zona de Péaztcuaro, donde fund6 su Catedral y sede
episcopal. Y asi, cuando el Virrey Mendoza fundé con
60 familias que habia traido de Espafia la ciudad que
nombré como Valladolid, el obispo Quiroga se apresuro
a defender la supremacia de Paztcuaro y Tzintzuntzan.
La historia, sin embargo, hizo de Valladolid, hoy Morelia,
la bella capital de Michoacan.

El Seminario «Colegio de San Nicolas»

Alli también, en Patzcuaro, fundé en 1542 el obispo
Quiroga, el Colegio de San Nicolas. En este Seminario,
uno de los primeros de América, anterior al concilio de
Trento, convivian indios y espafioles, que aprendian la-
tin, teologia dogmatica y moral, y se ejercitaban en la
vida espiritual. Comulgaban una vez al mes, hacian diaria-
mente oraciones y lecturas espirituales, y solo salian de
la casa de dia y con un compafiero. Casi todos hablaban
tanto el espafiol como el tarasco.

Con gran pena de Don Vasco, sin embargo, ningln
indio llegd a la ordenacidn, pues, como decia Zumarraga,
expresando la experiencia primera de las tres drdenes,
«estos nativos pretenden mas al matrimonio que a la con-
tinencia». En todo caso, el Seminario, bajo los continuos
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cuidados de su fundador, dio grandes frutos, pues para
1576 eran ya mas 200 los sacerdotes seculares y otros
tantos los religiosos que de €l habian salido.

Y también bajo la proteccidn de don Vasco florecio la
Casa de Altos Estudios en Tiripetio, cuya direccion en-
cargo a su amigo agustino fray Alonso de la Vera Cruz.

Fundador de pueblos cristianos

A los 77 afios, en 1547, fue a Espafia, donde consiguid
ayudas para sus fundaciones, gestion6 en favor de los
indios, y procuré reclutar sacerdotes misioneros. Hasta
entonces su didcesis se habia apoyado fundamentalmente
en los religiosos, sobre todo en los agustinos, sus cola-
boradores mas proximos. Pero, como los otros obispos
mexicanos de aquellos afios, tuvo Quiroga con los reli-
giosos pleitos interminables y sumamente enojosos
(Ricard, Conquista Il11,1: 364-376). Queria, pues, Don
Vasco disponer de un clero propio. Conoce también en
Valladolid a Pedro Fabro, uno de los jesuitas mas proxi-
mos a San Ignacio, hace los ejercicios espirituales y tra-
ta con insistencia de conseguir jesuitas para su diécesis;
pero éstos no llegaran a Michoacan sino siete afios des-
pués de su muerte.

En 1555 participa Quiroga en el primer Concilio de
México, convocado por Montufar, el sucesor de Zuma-
rraga; Concilio de gran importancia, precedente inme-
diato a los grandes Concilios que en Lima presidieron
Loayza y Santo Toribio de Mogrovejo.

En seguida, contando ya Don Vasco con los sacerdo-
tes que van saliendo del Colegio de San Nicolas, con la
colaboracion de los religiosos, agustinos sobre todo, y
con los sacerdotes por él traidos de Espafia, da un im-
pulso nuevo a la fundacion de pueblos-hospitales y nue-
vas parroquias.

Segun informan las Relaciones geograficas de Michoacén, hacia
1580, hubo un gran nimero de hospitales fundados por el obispo
Quiroga. Al parecer, «el mayor nimero de fundaciones efectuadas
personalmente por el obispo correspondi6 a la parte oriental de la
Didcesis, mientras que en la occidental muchos de los hospitales
debieron su existencia a los religiosos que atendian espiritualmente
los pueblos. En el distrito de Ajuchitlan hubo sendos hospitales en
cada una de sus cuatro cabeceras, y catorce en los aledafios, todos
fundados por Quiroga. A él se le atribuyen también los de Chilchota,
Taimeo y Necotlan»... Los hospitales se multiplicaron tanto «que
el obispo Juan de Medina afirmaba en 1582 que apenas habiaen la
Didcesis una villa con veinte o treinta casas que no se gloriara de
poseer su propio hospital. EI nimero total de los existentes en la
Didcesis lo calculaba en superior a doscientos» (Warren 38).

Al obispo Quiroga sus feligreses le llaman con toda razén Tata
Vasco (tata, en tarasco, papa, padrecito). A los 93 afios todavia
asiste a la colocacion de los fundamentos de nuevas construccio-
nes. Y «unavez que unaiglesiay un hospital han sido construidos
en un cierto lugar [esto era lo mas costoso], no hay mayor proble-
ma en inducir a la poblacion indigena a que venga y construya sus
casas en los alrededores, y asi formar bien ordenadas y pacificas
comunidades cristianas» (Callens 119). Con todo esto, una buena
parte de la actual geografia urbana de Michoacan debe su existencia
al impulso de Don Vasco.

El obispo Quiroga tenia un extraordinario sentido préc-
tico para promover en los indios su bien espiritual y ma-
terial. En Michoacan, el cultivo de los platanos y de otras
semillas, la importacion de especies animales, asi como
el aprendizaje de variadas artes y oficios, tienen en Tata
Vasco su origen, reconocido por el agradecimiento. A él
se debe también que cada pueblo tuviera una o algunas
especialidades artesanales, y que en los mercados unos
y otros pueblos hicieran trueque justo de sus productos.

Como refiere Alfonso Trueba, «ordend que s6lo en un pueblo se

ocupasen de cortar madera (Capula); que sélo en otro (Cocupao,
hoy Quiroga) estas maderas se labrasen y pintasen de un modo
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original y primoroso; que otro (Teremendo) se ocupase Gnicamente
en curtir pieles; que en diversos lugares (Patamban y Tzintzuntzan)
s6lamente hicieran utensilios de barro; que otro se dedicara al cobre
(Santa Clara del Cobre); y finalmente que otro se especializara en
los trabajos de herreria (San Felipe de los Herreros). De esta manera
consiguid que los hijos tomasen el oficio de los padres y que éstos
les comunicasen los secretos de su arte. El plan de don Vasco se ha
observado casi hasta nuestros dias, y es argumento de la veneracién
en que se tiene lamemoria del fundador» (Don Vasco, IUS, México
1958,39). Si visitando hoy aquellos preciosos pueblos, advertimos
en las tejas de las casas el brillo de un barniz especial, y pre-
guntamos a los paisanos de quién procede aquella técnica y estilo,
nos diran: «Del Tata Vasco».

«Informacion en derecho», y en amor

Al poco tiempo de su llegada a México como oidor,
Vasco de Quiroga redactd una Informacion en derecho,
dirigida probablemente a algun alto funcionario del Con-
sejo de Indias. Llegaban a Espafia por entonces «mu-
chos informes, a veces contradictorios, provocando mul-
titud de cédulas reales, a veces contradictorias» (P.
Castarieda 42). Pues bien, frente a las informaciones tor-
cidas, que habian dado lugar a una cédula real (20-2-
1534) en la que se permitia que los indios fueran «herra-
dos y vendidos o0 comprados», y que era asi «revocatoria
de aquella [otra del 5-11-1529] santa y bendita», escribe
Quiroga una informacion en derecho, es decir, verdadera
(ed. P. Castafieda; +V. de Q. y Obispado de Michoacan
27-51; Xirau 143-154).

Es éste un documento en el que se refleja muy bien el
amor de Vasco de Quiroga a los indios, un alto sentido de
la justicia, de la pacificacion y de la evangelizacion de las
Indias, al mismo tiempo que un sano utopismo cristiano,
por el que desea con toda esperanza para el Nuevo Mun-
do una renovacion de la edad dorada y de la Iglesia pri-
mitiva de los apdstoles.

«Creo cierto que aquesta gente de toda esta tierray Nuevo Mun-
do, que cuasi toda es de una calidad, muy mansa y humilde, timida
y obediente, naturalmente mas convendria que se atrajesen y caza-
sen con cebo de buena doctrinay cristiana conversacion, que no que
se espantasen con temores de guerra y espantos de ella». Son los
primeros afios de la conquista en México, y los siniestros afios de la
primera Audiencia han dejado una horrible huella. «Esto digo por-
que al cabo por estas inadvertencias y malicias y inhumanidades,
esto de esta tierra temo se ha de acabar todo, que no nos ha de
quedar sino el cargo que no lleve descargo ni restitucion ante Dios,
si El no lo remedia, y la lastima de haberse asolado una tierra 'y
nuevo mundo tal como éste. Y si la verdad se ha de decir, necesario
es que asi se diga, que... disimular lo malo y callar la verdad, yo no
sé si es de prudentes y discretos, pero cierto sé que no es de mi
condicidn, mientras a hablar me obligare mi cargo».

Todo se puede conseguir con los indios «yendo a ellos como vino
Cristo a nosotros, haciéndoles bienes y no males, piedades y no
crueldades, predicandoles, sanandoles y curando los enfermos, y
en fin, las otras obras de misericordia y de la bondad y piedad
cristianas..., porque de ver esta bondad se admirasen, y admirando-
se creyesen, y creyendo se convirtiesen y edificasen, et glorificent
Patrem nostrum qui in coelis est [Mt 5,16]». Es justamente lo que
en Michoacan hizo don Vasco, en lugar de los crimenes de Guzman.

«En esta edad dorada de este Nuevo Mundo»... Don Vasco de
Quiroga, como muchos otros misioneros, como los franciscanos,
concretamente, veia la accion de Cristo en las Indias con una altisi-
ma esperanza, pues confiaba que se realizara «en esta primitiva
nueva y renaciente Iglesia de este Nuevo Mundo, una sombra y
dibujo de aquella primitiva Iglesia del tiempo de los santos apdsto-
les, porque yo no veo en ello ni en su manera de ellos [los indios]
cosa alguna que de su parte lo estorbe ni resista, si de nuestra parte
no se impide, porque... aquestos naturales vémoslos todos natural-
mente inclinados a todas estas cosas que son fundamento de nues-
trafe y religion cristiana, que son humildad, paciencia y obediencia,
y descuido y menosprecio de estas pompas, faustos de nuestro
mundo y de otras pasiones del anima, y tan despojados de todo
ello, que parece que no les falta sino la fe, y saber las cosas de la
instruccion cristiana para ser perfectos y verdaderos cristianos».
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En efecto, estos indios estan «casi en todo en aquella buena simpli-
cidad, obediencia y humildad y contentamiento de aquellos hom-
bres de oro del siglo dorado de la primera edad, siendo como son
por otra parte de tan ricos ingenios y pronta voluntad, y docilisimos
y hechos de cera para cuanto de ellos se quiera hacer».

Por otra parte, el optimismo casi milenarista de Vasco
de Quiroga no le lleva a suefios paganos de una Arcadia
renacentista, ni incurre tampoco en esas ingenuidades
rousseaunianas que tantos estragos han causado a la hu-
manidad con sus esperanzas naturalistas. El piensa, en
cristiano, que «aunque es verdad que sin la gracia y cle-
mencia divina no se puede hacer, ni edificar edificio que
algo valga, pero mucho y no poco aprovecha cuando
éste cae y dora sobre buenos propios naturales que con-
forman con el edificio». Asi pues, ya que tantas cosas
buenas hay en los indios, «trabajemos mucho [para]
conservarnos en ellas y convertirlo todo en mejor con la
doctrina cristiana, restauradora de aquella santa inocen-
cia que perdimos todos en Adan, quitandoles lo malo y
guardandoles lo bueno».

Es ésta una conviccion fundamental. Los cristianos
han de obrar con los indios «convirtiéndoles todo lo bueno
gue tuviesen en mejor, y no quitandoles lo bueno que
tengan suyo, que nosotros deberiamos tener como cris-
tianos, que es mucha humildad y poca codicia; y [no]
poniéndoles lo nuestro malo, en que hacemos mas dafio
en esta nueva Iglesia con ejemplos malos que les damos,
que por ventura hacian en la primitiva Iglesia los infieles
con crueldades y martirios, porque aquéllos eran infie-
les, y no era maravilla, y nosotros somos cristianos».

En fin, «si todo esto es asi seguin y como dicho es se
entiende, pienso con la ayuda de Dios que no se hara
poco en lo que toca el bien comln de toda la republica
de este Nuevo Mundo... [y que cuanto se haga servird]
al servicio de Dios Nuestro Sefior y al de su Majestad, y
a la utilidad de conquistadores y pobladores, y al descar-
go de la conciencia de todos, y al sano entendimiento de
un tan grande y tan intrincado negocio como éste, que
no sé yo si otro de mas importancia hay hoy en todo el
mundo, aunque no dejo de conocer también que nada de
esto ha de ser creido si no fuese primero experimentado
y visto».

Al extractar la prosa de Vasco de Quiroga la hemos
aliviado de sus interminables redundancias, propias del
estilo preciso y pesado de los textos juridicos. El mismo
es consciente de su estilo desmafiado, que hace de sus
escritos una «ensalada mal guisada y sin sal». Sin em-
bargo, en los textos de don Vasco surge en ocasiones el
destello de expresiones felices, como no podria ser me-
nos habiendo nacido aquéllos de una mente IGcida y de
un corazén apasionado.

Reglas y ordenanzas de los pueblos-hospitales

El pensamiento concreto de Vasco de Quiroga sobre
los pueblos de indios por él fundados se expresa en las
Reglas y Ordenanzas para el gobierno de los hospitales
de Santa Fe de México y Michoacan, dispuestas por su
fundador, el Rvmo. y venerable Sr. D. Vasco de Qui-
roga, Obispo de Michoacan (AV, V. de Q. y Obispado de
Michoacan 153-171; +Xirau, Idea 125-137). En pocas
paginas, da el obispo Quiroga normas de vida comunita-
ria al mismo tiempo altas y practicables, en las que se
funden habilmente ideales utdpicos cristianos y costum-
bres indigenas y espafiolas. La sabiduria de estas dispo-
siciones se ha visto probada por su larga vigencia histo-
rica.

En cada pueblo hay indios que viven en el mismo ca-
serio, y otros que habitan en el campo; pero la organiza-
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cién es semejante en unos y otros. Cada grupo familiar,
«abuelos, padres, hijos, nietos y bisnietos», se sujetan a
laautoridad patriarcal de «el méas antiguo abuelo», y pue-
den llegar a ser «hasta ocho o diez o doce casados» que
conviven en un gran edificio; pasando de ahi, habran de
construir otra casa y grupo familiar. Se forma asi como
un gran arbol, en el que la autoridad va de la raiz hacia
las ramas, y asi también, en direccidn inversa, va la obe-
diencia y el servicio, de modo que «se pueda excusar
mucho de criados y criadas y otros servidores».

Bajo la alta direccion de un Rector, Unico esparfiol y
eclesiastico del poblado, gobierna un Principal, que es
elegido para tres o seis afios por todos los padres de
familia de «la Republica del Hospital», haciendo la elec-
cién muy en conciencia y «dicha y oida primero la misa
del Espiritu Santo». Con éste Principal, «elijan tres o
cuatro Regidores, y que éste se elijan cada afio, de ma-
nera que ande la rueda por todos los casados habiles». Si
hay conflictos y quejas, «entre vosotros mismos, con el
Rector y Regidores, lo averiguaréis llana y amigablemente,
y todos digan verdad y nadie la niegue, porque no hay
necesidad de ser ir a quejar al juez a otra parte, donde
paguéis derechos, y después os echen a la carcel. Y esto
hagais aunque cada uno sea perdidoso; que vale mas asi,
con paz y concordia, perder, que ganar pleiteando y abo-
rreciendo al projimo, y procurando venderle y dafiarle,
pues habéis de ser en este Hospital todos hermanos en
Jesucristo» (+1Cor 6,1-8).

Mientras los indios viven como miembros del pueblo,
gozan del usufructo de las huertas y tierras, que son de
propiedad comunal. Y toda «cosa que sea raiz, asi del
dicho Hospital como de los dichos huertos y familias, no
pueda ser enajenada, sino que siempre se quede perpe-
tuamente inajenable en el dicho Hospital y Colegio de
Santa Fe, para la conservacién, mantencion y concierto
de él y de su hospitalidad». Los trabajos han de ser rea-
lizados por todos, «con toda buena voluntad y
ofreciéndoos a ello, pues tan facil y moderado es y ha de
ser».

En efecto, normalmente seran suficientes «las seis
horas del trabajo en com(n», que debe repartirse entre
todos. Y lo asi ganado, «se reparta entre vosotros todos
cémoda y honestamente, segln que cada uno, segun su
calidad y necesidad, lo haya menester para si y para su
familia; de manera que ninguno padezca en el Hospital
necesidad [+Hch 4,32-34]. Cumplido todo estos, y las
otras cosas y costas del Hospital, lo que sobrare de ello
se emplee en otras obras pias y remedio de necesita-
dos», y asi, acordandose de los indios pobres, vivan «en
este Hospital y Colegio con toda quietud y sosiego, y sin
mucho trabajo y muy moderado, y con mucho servicio
de Dios Nuestro Sefior».

Los muchachos casense «de catorce afios para arriba, y ellas de
doce,... y si posible es, con la voluntad de los padres». Mientras
que los oficios y artes seran particulares, «ha de ser este oficio de
la agricultura comun a todos», y los nifios han de ejercitarse en él
desde la escuela, de modo que «después de las horas de la doctrina,
se ejerciten dos dias de la semana, sacandolos su maestro al campo,
en alguna tierra sefialada para ello, y esto a manera de regocijo,
juego y pasatiempo, una hora o dos cada dia, que se menoscabe
aquellos dias de las horas de la doctrina, pues esto también es
doctrina y moral de buenas costumbres». Busca ante todo Don
Vasco una vida sencilla, sin pleitos ni gastos evitables, sin activida-
des ni trabajos innecesarios. Y asi, por ejemplo, «los vestidos sean,
como al presente los usais, de algodén y lana, blancos, limpios y
honestos, sin pinturas, sin otras labores costosas y demasiada-
mente curiosas. Y de éstos, dos pares de ellos, unos con que pare-
ceréis en publico en laplazay en laiglesia, los dias festivos; y otros
no tales, para el dia de trabajo; y en cada familia los sepais hacer,
como al presente lo hacéis, sin ser menester otra costa de sastres y
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oficiales; y si posible es, os conforméis todos en el vestir de una
manera lo mas que podais, porque sea causa de mas conformidad
entre vosotros, y asi cese la envidia y soberbia de querer andar
vestidos y aventajados los unos mas y mejor que los otros»...

En fin, «la fiesta de la Exaltacion de la Cruz tengais en
gran y especial veneracion, por lo que representa, y por-
gue entonces, sin advertirse antes en ello, ni haberlo pen-
sado, fue Nuestro Sefior servido que se alzasen en cada
uno de los Hospitales de Santa Fe, en diversos afios, las
primeras cruces altas que alli se alzaron, forte [por for-
tuna] no sin misterio, porque, como después de asi alza-
das se advirtid en ello, crecié mas el deseo de perseverar
en la dicha obra y hospitalidad y limosnax.

Muerte pacifica

Ya al final de su vida, Tata Vasco se habia hecho fami-
liar en todos los pueblos y casas, en parroquias y mer-
cados, y en cualquier lugar estaba como en su casa:
todos, indios y espafioles, conocian y querian a aquel
anciano obispo, a quien principalmente se debia la fiso-
nomia del Michoacan renovado.

Un dia de enero de 1565, llega un dia Tata Vasco a la
encantadora poblacion de Uruapan, uno de los mas be-
llos lugares de Michoacan —que ya es decir—. EI mismo
habia trazado el plano de sus calles y canalizaciones de
agua, y habia construido alli iglesia, hospital y escuela. A
su iniciativa se debia también la especializacion del pue-
blo en trabajos de esmaltes y lacas. A él acuden aquel dia
sus diocesanos para besarle la mano y pedirle su bendi-
cion.

Pero el buen viejito de 95 afios, que ya lleva veintisiete
afios de obispo, se siente desfallecer. Lo llevan al Hospi-
tal del Santo Sepulcro, donde queda recluido, y alli, en
una tarde de marzo, entrega su alma al Creador. Entre
llantos y oraciones, llevan su cuerpo en cortejo flnebre
a la Catedral de Paztcuaro, donde yace este gran reno-
vador cristiano del mundo presente, a la espera de Cris-
to, el Sefior, que cuando venga establecera «un cielo
nuevo y una nueva tierra» (Ap 21,1; +2Pe 3,13).

Hacemos nuestras, para terminar, las palabras del
mexicano Nemesio Rodriguez Lois sobre Don Vasco de
Quiroga: «Es él una figura excepcional, Gnica, cuya vida
hay que leer de rodillas y con el sombrero en la mano»
(Forjadores 55).

Este fue el primer obispo de Michoacan.

9. Beato Sebastian de Aparicio,
el de las carretas

Un santo analfabeto

Conocemos bien la santa vida del Beato Sebastian de
Aparicio, pues al morir en 1600 la fama de santidad de
este gallego-mexicano es tan grande, que ya en 1603 el
rey Felipe 111 escribe al obispo de Tlaxcala para que haga
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informacion procesal de su vida y milagros. Y el obispo,
en 1604, le remite la biografia escrita por fray Juan de
Torquemada. Muy tempranas son también las vidas es-
critas por el médico Bartolomé Sanchez Parejo, fray
Bartolomé de Letona (1662) y fray Diego de Leyva (1685).
En ellas y en otros antiguos documentos se apoyan las
recientes biografias de los franciscanos Alejandro To-
rres (19682), Gaspar Calvo Moralejo (1976%) y Matias
Campazas (19852), segun las cuales va mi relato.

El 20 de enero de 1502, en el pueblo gallego de Gudifia,
en el matrimonio de Juan Aparicio y Teresa del Prado,
nace después de dos nifias un varén, al que le ponen por
nombre el santo del dia: Sebastian. Nada hace presagiar
que la vida de este nifio va a ser tan preciosa. En realidad
no es sino un chico gallego como otros tantos, que nun-
ca aprendera a leer y a escribir —la escuela entonces era
cosa de pocos—, y que desde nifio, en cambio, sera ins-
truido en las oraciones, en el catecismo, y en las muy
diversas artes campesinas: hacer lefia, cuidar los anima-
les, regar, cultivar el campo, arreglar el carro, las cercas
y tejados, y tantas cosas mas que va a seguir ejercitando
toda su vida. A los cinco o seis afios, aquejado de una
grave enfermedad contagiosa, y aislado por su madre en
una choza solitaria, recibe en la noche la visita misteriosa
de una loba que le libra de su tumor. Segln Sénchez
Parejo, el mismo Sebastian «refirid este suceso varias
veces a sus amigos, cuando ya era fraile» (Campazas
11).

Un hombre casto

Pasada la adolescencia entre los suyos, emigra a Castilla
en su primera juventud, buscando trabajo. Lo encuentra
en Salamanca, en la casa de una viuda joven y rica, que
se enamor6 perdidamente del mozo. Asistido por la gra-
cia del Salvador, huyd Sebastian a tiempo de aquel incen-
dio de lujuria, sin chamuscarse en él siquiera. En la ex-
tremefia Zafra, entra al servicio de Pedro de Figueroa,
pariente del Duque de Feria.

También de alli, alertado por Cristo, hubo de huir
Sebastian, pues una de las hijas del amo comenz6 a ron-
darle con exceso. Asi dispuso la Providencia que se lle-
gara Sebastian a Sanlucar de Barrameda, de donde par-
tian los barcos hacia América. Alli sirvio siete afios, muy
bien pagado, en una casa fuerte, lo que le permiti6 enviar
a sus hermanas las dotes matrimoniales entonces en uso.
En este lugar vencio otra vez, sostenido por Cristo, vio-
lentos asedios femeninos, que procedieron esta vez de la
hija del duefio y también de una joven de Ayamonte. De
estos sucesos dio noticia él mismo, siendo ya fraile.

Se ve que las mujeres sentian gran atraccion por este
joven gallego. Pero aln era mas amado y preferido por
nuestro Sefior Jesucristo.

Puebla de los Angeles

A los 31 afios, en 1533, se decide Sebastian a entrar en
la corriente migratoria hacia América, y se radica hasta
1542 en la ciudad mexicana de Puebla de los Angeles,
fundada por Motolinia dos afios antes con cuarenta fa-
milias, precisamente para acoger emigrantes espafioles.
Llega, pues, cuando la ciudad est& naciendo, y todo tipo
de trabajo y profesion son necesarios...

Sebastian cultiva, sin gran provecho, trigo y maiz. Pero
pronto inicia una labor de mas envergadura. Por aquellos
afios el ganado caballar y vacuno llevado por los espafio-
les se ha multiplicado de tal modo que es ya, concreta-
mente en la region de Puebla, ganado cimarrdn. Sebastian,
iniciador del charro mexicano, se dedica a perseguir no-
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villos, lacearlos y domarlos, para formar con ellos bue-
nas yuntas de bueyes.

Por otra parte, por Puebla pasan interminables carava-
nas que del puerto de Veracruz se dirigen a la ciudad de
México, siguiendo un camino ya abierto desde 1522.
Asociado Sebastian con otro gallego, probablemente car-
pintero, forma una pequefia sociedad de carretas de trans-
porte —quiza la primera del Nuevo Mundo—, que evita a
los indigenas el duro trabajo de portear cargas. Mas an,
conseguido el permiso de la Audiencia Real, abre aquel
camino al trafico rodado, trabajando de ingeniero y de
peon, y ensefiando a trabajar a indios y espafioles. Las
carretas de Aparicio, durante siete afios, recorren sin cesar
aquellas primeras «carreteras» de América, como bue-
nas carretas gallegas, chirriantes y seguras...

Entre México y Zacatecas

En 1542 deshace la sociedad con su amigo gallego y
se traslada a la ciudad de México con miras alin méas
amplias. Segun cuenta el padre Letona, «formé con su
industria una gran cuadrilla de carros», también la pri-
mera en esta ocasion, e «intentd desde México buscar y
abrir camino de carros para Zacatecas (que hasta enton-
ces ninguno se habia atrevido a hacerlo). Y aunque con
notable trabajo salié con su intento; y lo prosiguid, mejo-
rando con el mayor y mejor comercio del Reino: siendo
su primer inventor» (Campazas 21). Durante diez afios
transporta Aparicio minerales de plata de las minas de
Zacatecas a la Casa de Moneda de México, y también
transporta viajeros.

Amigo de los chichimecas

Esta empresa es por esos afios sumamente audaz y
arriesgada, pues los carros, con su preciosa carga, han
de atravesar territorios dominados por los terribles in-
dios chichimecas. De éstos escribia hacia 1600 fray Je-
ronimo de Mendieta:

«Chichimeco es nombre comdn de unos indios infieles o barba-
ros, que no teniendo asiento cierto (especialmente en verano), an-
dan discurriendo de una parte a otra. Traen los cuerpos del todo
desnudos, duermen en la tierra desnuda aunque sea empantanada,
con perpetua sanidad. Sufren mortales frios, nieves, calores, ham-
bre y sed, y no se entristecen. Son dispuestos, nerviosos, fornidos
y desbarbados. No tienen reyes ni sefiores, mas entre si mismos
eligen capitanes. Tampoco tienen ley alguna ni religion concertada.
Sacrificante ante idolos de piedras y barro, sangrandose las orejas y
otras partes del cuerpo. De la religion cristiana tienen mucha noti-
cia por los frailes menores, y no otros, que siempre andan entre
ellos. Y si alguno se convierte, es con mucho trabajo y perseveran-
cia de los ministros...

«Tienen estos chichimecos entre si guerras civiles muy sangrien-
tas, y enemistades mortales, asi nuevas como antiguas. Pelean des-
nudos, untados con matices de diferentes colores, con sélo arcos
medidos a su estatura. Es cosa increible como con espantable fero-
cidad menosprecian el resto de los que se les ponen delante, aunque
sea hombres armados y de caballos encubetados. La certinidad,
animo, destreza y facilidad con que juegan esta diabdlica arma, no
se puede explicar». Causaron mucho tiempo especiales estragos
«por el camino de Zacatecas y de otras minas de aquella comarca.
Ha sido Nuestro Sefior servido que por medio de religiosos y dili-
gencias de los virreyes, hayan venido de paz, de seis o siete afios a
esta parte, pidiéndola ellos mismos de la suya. Y en esta buena
obra no poco se les debe a los indios de la provincia de Tlaxcala
(demaés de la obligacién antigua de haberse por medio de ellos gana-
do esta tierra), porque dieron al virrey D. Luis de Velasco el mozo
cuatrocientos vecinos casados, con sus mujeres e hijos, para que
fuesen a poblar juntamente con los chichimecos que venia de paz,
para que con su comunicacion y comercio se pusiesen en policiay
en costumbres cristianas, y para ello se hicieron seis poblaciones
con sus monasterios de frailes menores que los ensefiasen y
doctrinasen» (H? ecl. indiana, prél. V libro, 112 p., extracto).
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Por estas regiones —como en una pelicula del far west,
aunqgue dos siglos antes que en Estados Unidos—, circu-
laron diez afios las carretas de Aparicio, de México a
Guadalajara, y de ésta a Santa Maria de Zacatecas. Y
como dice el doctor Parejo, «lo que mas me admira,
entre todas estas cosas heroicas y dignas de estimacion,
es la benevolencia y buen nombre que entre los indios
chichimecas tenia granjeada su prodiga liberalidad y sen-
cillo pecho, que, con ser gente caribe y barbara, que se
comen unos a otros, reconociendo a Aparicio, le traen
frutas y otros regalillos, mostrandose deseosos de que-
rerle servir y agradar; y no solo eso, pero le ayudaban al
trabajo y avio de sus carretas todo el tiempo que podian
hacerlo... Esto tenia granjeado Aparicio con las buenas
obras, agasajo y gruesas limosnas que les hacia»
(Campazas 22).

En tantos afios de trabajos y viajes le ocurrieron a
Sebastian innumerables aventuras, en las que se reflejan
tanto su bondad como su valor y fuerza. Llegando una
vez con sus carretas a la plaza mayor de México, una de
ellas aplasté la mercancia de un cacharrero, el cual, sin
avenirse a razones, desafié espada en mano al jefe de la
caravana. Sebastian, domador de novillos, pronto dio en
tierra con el bravucén, poniéndole la rodilla el pechoy el
pomo de la espada sobre el rostro. El cacharrero pidi6
perddn por el amor de Dios, y esto fue suficiente para
Aparicio, que le ayudo a levantarse, diciéndole: «De buen
mediador te has valido».

Devoto probable de la Virgen de Guadalupe

En 1531 se produjeron las apariciones benditas de la
Sefiora del Tepeyac al indio Juan Diego, y poco después
se alz6 la primera capilla en honor de la Guadalupana. En
la gran peste de 1544-1545, los franciscanos de Tlate-
lolco acudieron en rogativa desde su convento a la Vir-
gen del Tepeyac. Y en 1568 Bernal Diaz del Castillo ha-
bla de «la santa iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
que esta en lo de Tepeaquilla...; y miren los santos mila-
gros que ha hecho y hace cada dia» (210). No parece,
pues, atrevido suponer que Aparicio, tan cristiano y pia-
doso, se hallaria entre los devotos de la Virgen de
Guadalupe, y que con sus continuos viajes habria sido
propagador de su devocion por la Nueva Espafia. Como
bien supone Calvo Moralejo (65), seria Sebastian uno de
los muchos espafioles de quienes en 1582 escribia el
inglés Phillips:

«Siempre que los espafioles pasan junto a esta iglesia, aunque
sea a caballo, se apean, entran a la iglesia, se arrodillan ante la
imagen y ruegan a Nuestra Sefiora que los libre de todo mal; de
manera que vayan a pie 0 a caballo, no pasaran de largo sin entrar en
laiglesiaaorar... Aesaimagen llaman en espafiol Nuestra Sefiora de
Guadalupe».

Tlalnepantla

En 1552, tras dieciocho afios de carretero y empresa-
rio, y ya con 50 afios de edad, vende Aparicio sus ca-
rros, y se establece en una hermosa hacienda de
Tlalnepantla, cerca de México. No sin razén le llaman
«Aparicio, el Rico». En Chapultepec, en las afueras de
México, adquiere una hacienda ganadera, y asi se arrai-
ga para siempre en su nueva patria, como tantas veces
recomendaban las autoridades civiles y religiosas. Fray
Martin de Hojacastro, el que seria después obispo de
Tlaxcala, escribia en 1544 al emperador: «Ha menester
que los espafioles no sean en esta tierra asi como vian-
dantes para disfrutar la tierra sin provecho, antes hacién-
dose naturales de ella la conserven y aumenten». Para
estos afios ya Sebastian Aparicio es absolutamente mexi-
cano.
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La casa de Aparicio en Tlalnepantla fue testigo de
muchas obras de misericordia, asi corporales como es-
pirituales. En efecto, en palabras del doctor Pareja, era
«refrigerio de sedientos, hartura de hambrientos, posada
de peregrinos, alivio de caminantes, albergue y roca de
los miserables indios» (Calvo 77). Alli Aparicio ensefia-
ba a trabajar, daba aperos y semillas, perdonaba deudas,
arreglaba carretas, ensefiaba las oraciones, se esforzaba
en aprender la lengua de los indios...

En su forma de vivir, no obstante su riqueza, se distin-
guia por una austeridad desconcertante. Vestia como
cualquiera, aunque sabia trajearse adecuadamente en las
ocasiones sefialadas. No tenia cama, sino que dormia
sobre un petate o0 en una manta tendida al suelo. Comia
como la gente pobre tortillas de maiz con chile y poco
mas, y afiadia algo de carne cocida en domingos y fies-
tas. No pocas veces pasaba la noche a caballo, prote-
giendo su hacienda de animales malignos, y alguna vez
le vieron dormido sobre su montura, apoyado en su lan-
za. Todos los dias rezaba el rosario, y de su tierra galle-
ga conservé siempre una gran devocién al santo Sefior
Santiago.

Chapultepec y Atzcapotzalco, dos bodas

A los 55 afios paso Aparicio a vivir al pueblo de Atz-
capotzalco, donde un hidalgo, con mas pretensiones que
riquezas, tratd de conseguirle como rico y honesto ma-
rido para su hija. Aparicio preguntd al padre cudl era la
dote que pretendian para la joven, y cuando supo que
eran 600 pesos, los entreg6 al padre y él quedo libre de
ulteriores apremios.

Pocos afios después ha de trasladarse a Chapultepec,
donde la abundancia de ganado requeria su presencia.
Alli tiene una enfermedad muy grave y recibe los ulti-
mos sacramentos, pensando ya en morirse. Recuparada
la salud, muchos le recomiendan que se case. Tras mu-
chas dudas y oraciones, acepta el consejo, y a los 60
afios, en 1562, se casa con la hija de un amigo vecino de
Chapultepec en la iglesia de los franciscanos de Tacuba,
haciendo con su esposa vida virginal. Pensando estaban
sus suegros en entablar proceso para obtener la nulidad
del matrimonio, cuando la esposa muere, en el primer
afio de casados, y Aparicio, después de entregar a sus
suegros los 2.000 pesos de la dote, de nuevo se va a
vivir a Atzcapotzalco.

Un segundo matrimonio contrajo a los 67 afios en
Atzcapotzalco, con una «indita noble y virtuosa, llamada
Maria Esteban», hija jovencita, como su primera espo-
sa, de un amigo suyo. Fue también éste un matrimonio
virginal, como Sebastian lo asegura en clausula del tes-
tamento hecho entonces: «Para mayor gloria y honra de
Dios declaro que mi mujer queda virgen como la recibi
de sus padres, porque me desposé con ella para tener
algln regalo en su compafiia, por hallarme mal solo y
para ampararla y servirla de mi hacienda». Para ésta,
como para su primera esposa, fue como un padre muy
bueno.

Pero tampoco esta felicidad terrena habia de durarle,
pues antes del afio la esposa muere en un accidente, al
caerse de un arbol donde recogia fruta. Aparicio la quiso
mucho, como también a su primera esposa, y de ellas
decia muchos afios después que «habia criado dos palo-
mitas para el cielo, blancas como la leche».

Los extrafios caminos del Sefor

Sebastian de Aparicio, humilde y casto al estilo de San
José, debid sentir como éste muchas veces profundas
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perplejidades ante los planes de Dios sobre él. Siempre
inclinado a la austeridad de vida, el Sefior ponia en sus
manos lariqueza. Siempre inclinado al celibato, la Provi-
dencia le llevaba a dos matrimonios, seguidos —nuevo
desconcierto— de prematura viudez. Pasando por graves
enfermedades, el Sefior le daba larga vida... Muchas ve-
ces se preguntaria Sebastian «¢pero qué es lo que el Se-
fior quiere hacer conmigo?». Y unay otra vez su perple-
jidad tomaria forma de sUplica incesante: «enséfiame, Se-
fior, tu camino, para que siga tu verdad» (Sal 85,11)...

Una gravisima enfermedad ahora le inclina a hacer su
testamento, dejando todos sus bienes a los dominicos de
Atzcapotzalco, con el encargo de que parte de su hacien-
da se empleara en favor de sus queridos indios mexica-
nos. Pero la salud vuelve completamente, y aumenta el
desconcierto interior en Sebastian, a quien Dios da al
mismo tiempo graves enfermedades y muy larga vida.
Cada vez esta mas ajeno a sus tierras y ganados, y pasa
mas horas de oracion en la iglesia. Cada vez son mas
largas y frecuentes sus visitas al convento franciscano
de Tlanepantla. Una voz interior, probablemente antigua,
le Ilama con fuerza siempre creciente a la vida religiosa,
pero esta inclinacion no halla en si mismo sino dudas, y
se ve contrariada por los consejos de sus amigos, inclu-
so por las evasivas y largas de su mismo confesor.

Tiene ya 70 afios, y aln no conoce su vocacion defini-
tiva. (CAmo se explica esto?... «;Qué he de hacer, Se-
fior?» (Hch 22,10). ¢Sera que una pertinaz infidelidad a
la gracia, obstinadamente mantenida durante tantos afios,
le ha impedido conocer su verdadera vocacion? ;O sera
mas bien que esta misma vida suya, llena de zig zags, no
es sino fidelidad a un misterioso plan divino?... Todo hace
pensar que Sebastian de Aparicio paso realmente las
moradas, las Moradas del Castillo interior teresiano, con
todas sus purificaciones e iluminaciones progresivas, hasta
llegar a la cdmara real, donde habia de consumarse su
unién con el Sefior.

Verdaderamente la vida de Sebastian de Aparicio nos
asegura una vez mas que los caminos de la Providencia
divina son misteriosos. Si él mantuvo su castidad virgi-
nal incélume en dos matrimonios y tras los graves pe-
ligros pasados en Salamanca, San LUcar y Zafra; si guardd
su devocidn cristiana viviendo solo y en continuos viajes
de carretero; si conservo su corazon de pobre en medio
de no pequefias riquezas, es porque siempre estuvo guar-
dado y animado por el mismo Cristo. Ahora bien, si
continuamente fue guiado por el Sefior, esto nos lleva a
pensar que su extrafia y cambiante vida no fue sino el
desarrollo fiel de un misterioso plan divino. Quiso Dios
que Sebastian de Aparicio fuera todo lo que fue hasta
llegar a fraile franciscano.

Portero de clarisas en México

El tiempo de «Aparicio el Rico» ha terminado ya defi-
nitivamente. Este hombre bueno, aunque parezca cosa
imposible, «en todo el tiempo que fue sefior de carrosy
labranza gané cosa mal ganada —dice el doctor Parejo—, ni
que le remordiese la conciencia a la restitucion» (Calvo
81). Un verdadero milagro de la gracia de Cristo. El mis-
mo, ya viejo, pudo decir con toda verdad: «Siempre he
trabajado por el amor de Dios» (Calvo 48).

Las clarisas de México, a poco de su fundacion, pasan
por graves penurias econémicas. Y el confesor de Aparicio
sugiere a éste que les ayude con sus bienes y sus cono-
cimientos de la Nueva Espafia. La respuesta es inmedia-
ta: «Padre, delo por hecho; mas de mi persona ¢qué he
de hacer?»... EI mismo confesor le indica la posibilidad
de que sirviera a las clarisas como donado, portero y
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mandadero. Aqui es cuando Sebastian comienza a entre-
ver la claridad de la vida religiosa... Afines de 1573, ante
notario, cede todos sus bienes, que ascendian a unos
20.000 pesos, a las clarisas, y solo de mala gana, por
contentar a su precavido confesor, deja 1.000 pesos a
su disposicion por si no persevera.

Y entonces, cuando en México los numerosos conoci-
dos de Sebastian empiezan a no entender nada de su
vida, viendo que el antiguo empresario y rico hacendado
se ha transformado en modesto criado de un convento
femenino de clausura, entonces es precisamente cuando
a él se le van aclarando las cosas: por fin su vida exterior
va coincidiendo con sus inclinaciones interiores mas pro-
fundas y persistentes. Es la primera vez que ocurre en
su vida.

Fraile francisco

La vocacion religiosa de Sebastian, después de mas de
un afio de mandadero y sacristan de las clarisas, queda
probada suficientemente, y el 9 de junio de 1574, a los
72 afios de edad, es investido del habito franciscano en
el convento de México. Los buenos frailes de San Fran-
cisco, que le conocian y estimaban hacia mucho tiem-
po, tuvieron la generosidad de recibir a este anciano, que
probablemente estimarian proximo a su fin... Pero el buen
hermano lego Sebastian da en el noviciado muestras no
solo de oracion y virtud, sino también de laboriosidad:
barre, friega, cocina, atiende a cien cosas, siempre con
serena alegria.

Sin embargo, en este afio de noviciado fray Sebastian
va a sufrir no poco, por una parte de la convivencia, no
siempre respetuosa, de sus jovenes comparieros de no-
viciado, y por otra, sobre todo, de las impugnaciones del
Demonio... Y ademas de todo esto, sus hermanos de
comunidad no acaban de ponerse de acuerdo sobre la
conveniencia de admitirlo definitivamente a la profesion
religiosa, pues aunque reconocen su bondad, lo ven muy
anciano para tomar sobre si las austeridades de la Regla
franciscana. En ese tiempo tan duro para él, fray
Sebastian tiene visiones de San Francisco y de su queri-
do apostol Santiago, el de Galicia, que le confirman en
su vocacion. Al referir con toda sencillez estas visiones
a un novicio que dudaba de volverse al mundo, confir-
mo a éste en su vocacion.

Finalmente, llegado el momento, y después de tres dias
de deliberacidn, deciden recibirlo, de modo que el 13 de
junio de 1575 recita la solemne férmula:

«Yo, fray Sebastian de Aparicio, hago voto y prometo a Dios
vivir en obediencia, sin cosa alguna propia y en castidad, vivir el

Evangelio de nuestro Sefior Jesucristo, guardando la Regla de los
frailes menores».

Y un fraile firma por él, pues es analfabeto.

Mendigo de Dios en Puebla

Fray Sebastian, ya fraile, con toda la alegria del Evan-
gelio en el pecho, y con sus 73 afios, se va a pie a su
primer destino, Santiago de Tecali, convento situado a
unos treinta kilometros al este de Puebla. En este pueblo
de unos 6.000 vecinos, siendo el Unico hermano lego,
sirve un afio de portero, cocinero, hortelano y limosne-
ro.

Pero en seguida le llaman a Puebla de los Angeles, donde
el gran convento franciscano, con su centenar de frai-
les, empefiados en mil tareas de evangelizacion y educa-
cién de los indios, necesitan un buen limosnero. Aqui,
donde habia comenzado su vida seglar en Nueva Espa-
fia, va a transcurrir el resto de su vida.
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A sus 75 afios, con el sombrero de paja a la espalda, el
habito remendado, la bota, «su compafiera», siempre al
hombro, el rosario en una mano y la aguijada en la otra
para conducir sus bueyes, fray Sebastian retoma su ca-
rreta y se hace de nuevo a los caminos, recorriendo sin
cesar una region de unos 250 kilometros a la redonda,
esta vez para recoger ayudas no solo para los frailes de
su comunidad, sino también para los pobres que en el
convento se atienden dia a dia. «Ahi viene Aparicio», se
decian con alegria los que le veian llegar. Y su formula
era: «Guérdeos Dios, hermano, ¢hay algo que dar, por
Dios, a San Francisco?»... «Aparicio el Rico» se ha trans-
formado de verdad en un «fraile mendicante».

A los otros limosneros les dice siempre: «No pidais a
los pobres, que harto hacen los miserables en sustentar-
se en su pobreza». Méas aln, él daba a los pobres mu-
chas veces su propia ropa o les repartia de los bienes
gue habia reunido para el convento. El superior no veia
clara la conveniencia de tal proceder, pero fray Sebastian
le decia: «Méas que me dé cien azotes, que no tengo de
dejar de dar lo que me piden por amor de Dios».

A los sesenta afios habia comenzado el Hermano
Aparicio a beber algo de vino, que «casi no era nada». Y
ahora, ya fraile y penitente, siempre llevaba consigo la
bota, quiza para que no le tuvieran por santo, quiza para
reconfortarse en momentos de agotamiento, tal vez para
ambas cosas. Un dia del Corpus se encontrd con él don
Diego Romano, obispo de Tlaxcala, y como le apreciaba
mucho, le dijo a fray Sebastian si podia ayudarle en algo.
No tuvo mucho que pensar el buen fraile. Acercandole la
bota, le dijo: «Que me llenéis esta pobretilla» (Calvo
150)...

A la sombra de la Cruz

El viejito que los frailes franciscos han recibido por
pura generosidad, va a servirles de limosnero 23 afios,
de los 75 a los 98. Siempre de aqui para alla, muchas
noches las pasa al sereno, a la luz de las estrellas, al
cobijo de su carreta. Incluso cuando estaba en el con-
vento, no necesitaba celda y preferia dormir en el patio
bajo su carro. El padre Alonso Ponce, Comisario Gene-
ral franciscano, en una Relacion breve de 1586, decia
de fray Sebastian:

«Siendo de casi 90 afios de edad, anda con su carreta de cuatro
bueyes, sin ayuda ninguna de fraile espafiol, ni indio, ni otra perso-
na, acarreando lefia y maiz y otras cosas necesarias para el sustento
de aquel convento, y nunca le hace mal dormir en el campo al sol, ni
al agua, antes este es su contento y regalo, y cuando esta en el
convento ha de tener la puerta de la celda abierta y ver el cielo desde
la cama en que duerme, porque de otra manera se angustia y muere;
si se le moja la ropa nunca se la quita, sino que el mismo cuerpo la
enjuga, y si por estar sucia la ha de lavar, sin aguardar a que se seque
se la viste y él la enjuga y seca con el calor del cuerpo, sin que de
nada de esto se le renazca enfermedad, ni indisposicion alguna»
(Campaza 40).

Los datos son ciertos, pero no parece tan exacta la
apreciacion idilica de los mismos. En realidad fray
Aparicio paso en estos afios de ancianidad, siempre de
camino, innumerables penalidades. A veces sus peniten-
cias eran consideradas como manias; pero eran en reali-
dad mortificaciones. Asi, poco antes de morir, le dice a
su mismo superior: «Piensa, padre Guardian, que el dor-
mir yo en el campo y fuera de techado es por mi gusto;
no, sino porgque este bellaco gusanillo del cuerpo padez-
ca, porque si no hacemos penitencia, no iremos al cielo»
(Calvo 108).

Y segun refiere el doctor Pareja, a un fraile que le acon-
sejaba ofrecerlo todo a Dios, le responde: «Hartos dias
ha que se lo he ofrecido, y bien veo que si no fuera por
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su amor, era imposible tolerarlo; porque os certifico,
Padre, que ando tan molido y cansado, que ya no hay
miembro en el cuerpo que no me duela; y a un puedo
certificaros que hasta los cabellos de la cabeza siento
gue me afligen, cuando de noche me quiero acostar o
tomar algln reposo» (Campazas 40).

Consolado por los angeles

También es cierto que el Hermano Aparicio se vio asis-
tido muchas veces por consolaciones celestiales, como
suele suceder tantas veces a los santos, cuando por amor
de Dios renuncian a todo placer mundano. El tuvo, con-
cretamente, una gran devocioén a los &ngeles, especial-
mente al de su guarda, y experimentd muchas veces sus
favores.

El mismo fray Sebastian contd al provincial Alonso de Cepeda
una anécdota bien significativa. Le refirié que «caminando para
Puebla hizo noche junto a una gran barranca que esta en el camino
de Huejotzingo. Y estando acostado en el suelo, debajo de una
carreta, como acostumbraba, era tanta el agua que llovia que corrian
arroyos hacia él, sin poderlo remediar, ni hacer otra diligencia més
que ofrecer a Dios nuestro Sefior aquel trabajo que padecia, con
una total resignacion y conformidad con su voluntad santisima».

Pero Dios acudié en auxilio de su siervo. Un hermosisimo man-
cebo se aparecid y con una vihuela comenz0 a tocar tan suave y
dulcemente, que le parecid estar en la gloria, olvidandose de la
incomodidad de la lluvia, y levantandose para acercarse al musico,
éste se iba retirando, hasta que saltando la barranca de un salto,
desaparecio, dejando a Aparicio muy consolado» (Campazas 57).
Otravez, con la carreta atascada en el barro, se le presenta un joven
vestido de blanco para ofrecerle su ayuda. «jQué ayuda me podéis
dar vos, le dice, cuando ocho bueyes no pueden sacarlal». Pero
cuando ve que el joven sacaba el carro con toda facilidad, comenta
en voz alta: «jA fe que no sois vos de aca!» (Campazas 71)...

Fueron numerosas las ocasiones en que a fray
Sebastian, como a Cristo después del ayuno en el de-
sierto, «se acercaron los &ngeles y le servian» (Mt 4,11),
0 como en la agonia de Getsemani, «un &ngel del cielo
se le aparecio para confortarle» (Lc 22,43).

Impugnado por los demonios

Como también es normal en quienes han vencido ya el
mundo y la carne, fray Sebastian experimento terribles
impugnaciones del Demonio en muchas ocasiones. En
la hacienda de Tlanepantla, agarrado a las astas de un
toro furioso, luchd a brazo partido contra el Demonio.
En las clarisas de México los combates contra el Malig-
no era tan fuertes que la abadesa le puso una noche dos
hombres para su defensa, pero salieron tan molidos y
aterrados por dos leones que por nada del mundo acep-
taron volver a cumplir tal oficio.

Ya de fraile, seglin cuenta el doctor Pareja, el demonio
«le quitaba de su pobre cama la poca ropa con que se
cubriay abrigaba, y, echandosela por la ventana del dor-
mitorio, lo dejaba yerto de frio y en punto de acabarsele
la vida. Otras veces, dandole grandes golpazos, lo ator-
mentaba y molia; otras lo cogia en alto y, dejandolo caer
como quien juega a la pelota, lo atormentaba, inquie-
tandolo; de manera que muchas veces se vio descon-
soladisimo y afligido» (Campazas 31).

Los ataques continuaron en muchas ocasiones. En una
de ellas los demonios le dijeron que iban a despefiarlo
porque Dios les habia dado orden de hacerlo. A lo que
respondi¢ fray Sebastian muy tranquilo: «Pues si Dios
os lo mandé ¢ qué aguardais? Haced lo que El os manda,
gue yo estoy muy contento de hacer lo que a Dios le
agrada»...

Tan acostumbrado estaba nuestro Hermano a estos
combates, que al Provincial de los Descalzos, fray Juan
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de Santa Ana, le dijo que ya no le importaban nada, «aun-
que viese mas demonios que mosquitos». Y poco antes
de morir, a los hermanos que le recomendaban acogerse
a Dios para librarse de los asedios del Malo les dice: «Gra-
cias a Dios, ha mucho tiempo que ese maldito no llega a
mi, por haberle ya muchas veces vencido».

«Florecillas» de fray Sebastian

De los 568 testigos que depusieron en el proceso que
la Iglesia hizo a su muerte, y de otros relatos, nos quedan
muchas anécdotas, de las que referiremos algunas. Al
mismo fray Juan de Santa Ana, buen amigo suyo, le con-
t6 fray Sebastian esta anécdota:

«Habéis de saber que todas las veces que voy al convento, pro-
curo llevar a los coristas y estudiantes fruta u otra cosa que merien-
den, y cuando no lo hago me esconden las herramientas de las
carretas (que sin duda las letras deben hacer golosos a los mozos),
y esta vez que no les llevé nada, me cercaron con mucho ruido y
alboroto; me pusieron tendido sobre una tabla, diciendo que ya
estaba muerto, y cantando lo que cantan cuando entierran a los
muertos, me llevaban por el claustro adelante a enterrar entre las
coles de la huerta, donde tenian ya hecho el hoyo. Acertolo a ver
desde su corredor el Guardian, que era entonces el R. P. fray Buena-
ventura Paredes, y pregunté: —;Donde llevais a Aparicio? Y res-
pondieron: —Padre nuestro, estd muerto y lo llevamos a enterrar.
Entonces dije yo: —Padre Guardian, ¢yo estoy muerto? Y visto por
el Guardian que habia yo respondido, les dijo: —;Pues coémo habla si
esta muerto? A lo cual los dichos coristas dijeron: —Padre nuestro,
muchos muertos hablan y uno de ellos es el Hermano Aparicio. Y
por Ultimo el Guardian les mandé que me dejasen, que de otra
suerte ya estuviera enterrado» (Campazas 47).

En una ocasion un religioso le exhortaba a amar a Dios,
ya que Dios tanto le queria. A lo que fray Sebastian res-
pondi6 con dudosa exactitud teologica, pero con toda
veracidad de corazon: «Mas le quiero yo a El, pues sélo
por El he trabajado toda mi vida, sin descansar un punto,
y por su amor me dejaria hacer pedazos». Aquel gallego
analfabeto, pura bondad para todos, tenia en cambio sus
problemas para amar a los judios, y alegaba: «No son
nuestros projimos los que no creen en Jesucristo, sino
herejes». Y cuando le hacian ver que Jesucristo, la Vir-
gen Maria y San José, asi como los santos apdstoles,
eran judios, respondia conteniendo su indignacion: «Mi-
rad que decis herejiax...

El Hermano Aparicio, tan devoto de la Eucaristia, su-
fria no poco a veces por no poder estar siempre presente
en los oficios litdrgicos. Por eso en ocasiones, cuando
estaba con el ganado en el monte, lo dejaba abandonado
y se iba al convento a la hora de la misa. Y a los que
ponian objeciones les decia: «Alla queda mi Padre San
Francisco, cuya hacienda es ésa; él la guardard, y yo os
aseguro que no faltara nada». Como asi fue siempre.

Regresaba fray Sebastian con su carro bien cargado
de Tlaxcala a Puebla, cuando se le rompi6 un eje. No
habiendo en el momento remedio humano posible, invo-
ca a San Francisco, y el carro sigue rodando como an-
tes. Y a uno que le dice asombrado al ver la escena: «Pa-
dre Aparicio, ¢qué diremos de esto?», le contesta simple-
mente: «Qué hemos de decir, sino que mi Padre San Fran-
cisco va teniendo la rueda para que no se caiga»
(Campazas 53-4).

Sefiorio fraternal sobre los animales

En realidad, fray Sebastian era bueno con todos, con
los novicios de coro, a quienes les llamaba «novillos», y
también con los mismos novillos, a quienes les decia
«coristillas». Tenia sobre los animales un ascendiente ver-
daderamente sorprendente. A sus bueyes, Blanquillo,
Aceituno..., hasta una docena que tenia, o al jefe de ellos,
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Gachupin, les hablaba y reconvenia como a hermanos
pequefios, y le hacian caso siempre. Cuando se le meten
a comer en una milpa, y una mujer se acerca gritando
desolada, fray Sebastian le tranquiliza: «No se preocupe,
hermana, mis bueyes no hacen dafio». Y éstos obedien-
tes se retiran, dejando los maizales intactos.

En otra ocasién, acarreando piedra para la construc-
cién del convento de Puebla, un buey se le canso hasta
el agotamiento, y hubo que desuncirlo. Fray Sebastian
entonces, por seguir con el trabajo, se acerca a una vaca
que esta por alli paciendo con su ternero, le echa su
cordon franciscano al cuello, y sin que ella se resista, la
pone al yugo y sigue en su trabajo. Y al ternerillo, que
protesta sin cesar con grandes mugidos, le manda callar
y calla. El antiguo domador de novillos los amansa ahora
en el nombre de JesUs o de San Francisco.

Regresando una vez de Atlixco con unas carretas bien
cargadas de trigo, se detiene el Hermano Aparicio a des-
cansar, momento que las hormigas aprovechan para ha-
cer su trabajo. «Padre, le dice un indio, las hormigas
estan hurtando el trigo a toda prisa, y si no lo remedia,
tienen traza de llevarselo todo». Fray Sebastian se acer-
ca alli muy serio y les dice: «De San Francisco es el
trigo que habéis hurtado; ahora mirad lo que hacéis».
Fue suficiente para que lo devolvieran todo.

A un hermano le confesaba una vez: «Muchas veces me coge la
noche en la sabana y, sin otra ayuda que la misericordia de Dios,
como me veo solo y tan enfermo, vuelvo los ojos al cielo, al Padre
universal de la clemencia, y digole: «Ya sabe que esto que llevo en
esta carreta es para el sustento de vuestros siervos y que estos
bueyes que me ayudan a jalar la carreta son de San Francisco;
también sabéis mi imposibilidad para poderlos guardar y recoger
esta noche, y asi los pongo en vuestras manos y dejo en vuestra
guardia para que me los guardéis y traigais en pastos cercanos,
donde con facilidad los halle». Con